Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso Ù 
Emulsione Sasso 
Olio Sasso Medicinale 
Olio Sasso Jodato 
Olio Sasso Fosforato 
v Casoarolio Sasso 
Olio Oliva per iniezioni ipodermiche. 
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| vica IGIEA GRAND HOTEL | 


«4 PALERMO (Sicilia) + U. Galanti, dirett. 


Incantevole soggiorno invernale e primaverile 


+ Grande parco-'giardino con terrazze sul 
mare + Magnifica vista del Golfo di Pa- 
fermo e della Conca d'Oro + Lawn-tennis + 
Saloni per feste e concerti + Saloni di let 
tura e corrispondenza + Appartamenti con 
saloni privati e camere da bagno + Comfort 
moderno + Riscaldamento a termosifone + 


Rie ata Pope È Restaurant à la carte Table d’ hote 


Esigere 
ILSANTO PLLLcano 


Questa è la busta 


che dovete esigere dal far- 
macista per avere la vera 


MAGNESIA 
5. PELLEGRINO 


Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra : 
Maggio 1919 - INDIANOPOLIS - 1.° Wilcox - 3.° Goux su PEUGEOT 
Novembre 1919 - TARGA FLORIO - 1.° assoluto Boillot su PEUGEOT 


Vetture per Turismo - Vetture Leggere 
«ut Camions - Motociclette - Biciclette ue 


AGENZIA GENERALE ITALIANA: 


G. G. F.lli PIGENA di Cesare Picena - TORINO, corso Inghilterra, 17 
Agonzio in tutte le prinolpali città d'Italia. 
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L'INSEGNA 
che il mondo conosce 
È iL GarGoYLE — simbolo mondiale della 


È * lubrificazione ‘scientifica. 
Il marchio rosso « Gargoyle » è riprodotto 


lisui fusti “e sulle latte che le Raffinerie della 
Vacuum Oil Company diffondono: in titto il 
mondo. 7 Dee” | 

Il'«Gargoylè» segna ovunque la via alla per- 
fetta ‘lubrificazione, ed esposto all’esterno dei 


Garages, vi indica un posto di‘ rifornimento dei i 
"Gargoyle Mobiloils necessarî alla vostra automobile. | 
| 
| 
| 
| 
| 


Eubrificanti 


N Wna gradazione per ogni uso 


VACUUM OIL COMPANY, S. A. I. - Genova 


Via Corgica, 21 


= BARI. BIELLA BOLOGNA: CAGLIARI FIRENZE, GENOVA. LIVORNO, MACERATA: MILANO, NAPOLI, ‘PALERMO, (ROMA, 
ix |. SAMPIERDARENAISTORINO,; ‘TERMINI IM: TRIESTE, VENEZIA. x i Sen en 
È pl pets td È o - 
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Chi non ha la Olivetti la desidera! 


OFFICINE ING. C. OLIVETTI C.- IVREA 


FILIALI E AGENZIE 


MILANO - GENOVA - ROMA - NAPOLI - VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - TRIESTE - UDINE - FIRENZE - TORINO - SASSARI - CAGLIARI 
PALERMO - BARI - ALESSANDRIA D’EG. - BANGKOK - BRUXELLES - BUENOS AIRES - GLASGOW - ROTTERDAM - SHANGHAI - SOFIA 
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LA MORTE DI PAPA BENEDETTO XV. 


14 S. S. NTEF EDE Giacomo Detta È (Fot. comm. Felici.) 
3 settembre 1914; morto il 22 gennaio. 


Nato a Genova il 21 no 


La Ihistrazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata dalla Ditta 
Ferdinando Dell' Orto di Milano. 
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Benedetto XV. 
La vergine epistolografa di Tulle. 


uando Benedetto XV fu assunto al. Pon- 

tificato, la bonarietà e la santità del suo 
predecessore erano già divenuti leggendarii. 
La morte di Pio X aveva fatto dimenticare 
gli acri fasti dello Scottonismo, la spietata 
durezza con la quale papa Sarto aveva col- 
pito e ridotto al silenzio i modernisti. Il 
popolo ignora queste crisi del pensiero reli- 
gioso; la sua fede è candida, fatta di abban- 
dono. E il popolo aveva sentito grandemente 
e compreso, quel papa senza fasto, nato di 
buona razza campagnola e non vergognoso 
o oblioso di essa, ma serbante sul gran Trono, 
nell’'immenso Vaticano, una specie di rustica 
semplicità, una bontà pratica, precisa, ope- 
rosa, una giocondità caritatevole e popolare. 
Le folle sentivano che il triregno non lo 
aveva allontanato da esse; che mentre Egli 
mormorava il latino magnifico della Chiesa, 
pensava, amava, soffriva in dialetto. E, an- 
che, si sapeva che il buon Pastore era morto 
di crepacuore per la guerra che incendiava 
l'Europa. Non aveva potuto impedirla; tutto 
il suo ardore, la sua pietà, la sua angoscia 
non avevano potuto trovare una parola così 
grande che superasse il fragore della batta- 
glia. E allora aveva dato tutto quel che po- 
teva: la vita. Vinto dal dolore aveva chiuso 
i suoi occhi puri. 

Giacomo Della Chiesa aveva da lottare con- 
tro queste memorie di cordiale paternità, così 
care alle moltitudini che parevano quasi ini- 
ziare una tradizione che i Pontefici successivi 
dovessero seguire, Quel mistero spirituale che 
circonda il Papato era stato per alcuni anni 
abolito. Pio X s'era avvicinato ai suoi figli, 
dolcemente, pianamente, quasi confidenzial- 
mente. Benedetto XV, nato d’aristocratica 
stirpe che aveva già dato alla Chiesa un 
altro Pontefice, cresciuto alla scuola della 
finissima diplomazia romana, assomigliava 
— dottrina a parte — piuttosto a Leone XIII 
che a Pio X; apparteneva più alla antica tra- 
dizione papale, che a quella inaugurata dal 
suo ecs one Non fu dunque un Papa 
popolare; ma quando la storia potrà parlare 
con equanimità di Lui, riconoscerà che no- 
bili furono le sue intenzioni, e che il suo 
Papato lascia traccie di vita, e ha iniziato la 
risoluzione di problemi duri e complessi. 

Certo Egli si trovò in una tragica condi- 
zione. Quella grande parola che, agli inizi 
della guerra, Pio X disperò di trovare, Egli 
credette di averla trovata negli anni in cui 
la guerra durò; la pronunciò, e non parve 
tale da consolare gli spiriti. L'umiltà di Pio X 
era stata più inspirata; la sagacia, la preoc- 
cupazione di imparzialità di Benedetto XV, 
non gli suggerirono che parole senza fuoco, 
pesate troppo, e per di più pronunziate in 
momenti in cui l'intervento del Papa sembrò 
un parteggiare per gli Imperi Centrali. La 
verità è che durante la guerra tutte le inter- 
nazionali furono poste a durissima prova: 
a cominciare dalla Chiesa, che dovette de- 
streggiarsi tra la cattolicissima Austria e l’Ita- 
lia, tra i cattolici di Germania e quelli di Fran- 
cia, e non poteva neppure esaltare la religiosa 
prodezza del cardinale Mercier senza irritare 
i suoi persecutori, che erano benedetti a pro- 
fusione da altri cardinali. A. noi, che vediamo 
le cose secondo la nostra libera mentalità, e 
certo con ignoranza dei vasti e complessi inte- 
ressi della Chiesa, pareva allora — e pare an- 
che adesso, sebbene un po’ meno — che il Pa- 
pato potesse indagare, giudicare le cause della 
guerra, e separare i provocatori dai provo- 
cati; e fulminare i colpevoli, come il grande 
Vescovo Ambrogio aveva fatto, a Milano, 
quando impedì a un imperatore lordo di 
troppo sangue, di varcare le soglie della 


chiesa. Era ingiusto accusare di ferocia fra- 
tricida tutti i combattenti. C'erano, tra di essi, 
popoli che difendevano la loro libertà mate- 
riale e la loro libertà morale da ingordi con- 

uistatori. In certi momenti parlare di «inu- 
tile strage » senza colpire chi l'aveva voluta, 
era colmare d’angoscia il cuore di chi aveva 
accettato la prova tremenda con puro spirito 
di sacrificio; parlarne, poi, quando le speranze 
di vincere finalmente gli Imperi Centrali sta- 
vano nascendo, era uccidere queste speranze, 
e, in nome di una imparzialità impossibile, 
riconoscere ai veri colpevoli un diritto cru- 
dele alla impunità. 

Questo non volle, certo, Benedetto XV; fu 
l'ora, male scelta, o male compresa, che de- 
formò le sue intenzioni. E probabilmente nes- 
sun altro papa, fosse stato anche Gregorio 
Magno, avrebbe potuto trovare un atteggia- 
mento che riuscisse meno sgradito a tutti i 
belligeranti. Ma è anche certo che, troppe 
volte, dal fondo del loro dolore, i popoli si 
volsero al Vaticano, sperando, invano, che di 
là uscisse una calda parola, che il Papa ri- 
petesse l'invito di Cristo: «venite a me, o 
voi che siete stanchi ». Forse questo invito 
era nel cuore del Pontefice; ma la diplomazia 
lo temperava e lo gelava. Questo si può af- 
fermare con verità; che se l’azione del Pa- 
pato, fu cauta, più previdente che infiam- 
mata, più politica che potentemente spiri- 
tuale, l'opera personale del Papa fu solle- 
fu generosa, instancabile. Lo sanno i 
prigionieri di guerra, lo sanno le famiglie 
disperate che si rivolsero a Lui per i loro 
dispersi o per i loro infermi. 

E anche l'azione politica va riesaminata 
ora; e si illumina per noi in un modo nuovo. 
Se fosse vero tutto quello che abbiamo cre- 
duto durante la guerra; se, come ci parve 
allora, mancò al Vaticano il coraggio dei 
risoluti atteggiamenti, la fine del conflitto 
avrebbe dovuto segnare una minorazione 
della sua importanza mondiale, E invece que- 
sta importanza s'è di tanto accresciuta, che 
persino il vecchio volgare schiamazzante an- 
ticlericalismo, ha perduto l'antica asprezza; che 
le nazioni stesse che, prima della guerra, 
avevano rotto, con il Papato, i rapporti poli- 
tici, tendono ora a riannodarli. Ci dovette es- 
sere dunque una attività che noi ignoriamo; 
diversa da quella apparente, non popolare 
ma efficace, Il ligure aristocratico ebbe certo 
un grande piano d'azione. Sappiamo che, mo- 
rente, si dolse di non averlo potuto attuare 
tutto, Il pontificato di Pio X fu evangelico; 
il pontificato di Benedetto XV fu politico. 
L'Austria che fu uno dei puntelli del Vati- 
cano è dissolta. Il Vaticano sembra oggi non 
aver più bisogno di puntelli. Come ciò av- 
venne? Noi profani l’ignoriamo. Vediamo 
però che per opera di Benedetto XV la stessa 
questione romana, della quale Giacomo Della 
Chiesa ha pure riaffermato recentemente l’e- 
sistenza, ha, tuttavia, perduto di acredine 
tanto che si può parlare, senza scandolezzare 
nessuno, di conciliazione. 

Tutto merito del Papa ora defunto? Biso- 
gna riconoscere che il dolore della guerra ha 
dato ai popoli più grandi bisogni spirituali, 
che la nuova potenza del Papato si deve, 
in parte, all'energia, all'attività, alla più franca 
e aperta combattività dei cattolici; ma poichè 
questi cattolici, anche in Italia, ora, sono 
animati del più schietto patriottismo, biso- 
gna conchiudere che la prudenza di Bene- 
detto XV durante la guerra, ha impedito che 
ci fosse, dall'una e dall’altra parte dei com- 
battenti, qualche popolo che sentisse incom- 

atibile il proprio sentimento nazionale con 
la devozione al Vaticano. Se l’opera del Papa 
spiacque allora ai singoli popoli, e a taluno 
di essi fece involontariamente del male — 
a noi italiani, sopratutto, in quell’orrendo 
1917 — esaminata nel suo complesso, e dal 
punto di vista dell’Universalità della Chiesa, 
fu abile e fruttuosa. Benedetto XV non rac- 
colse che le accuse; ma il suo successore 
godrà i frutti di quest'opera, 

Questo Papa se ne va senza che noi sap- 
piamo nulla di lui; nulla, intendo, di quello 


che non è notizia biografica, ma intimità del 
pensiero, palpito del cuore. Pio X metteva 
davanti a noi la sua gioia cristiana e i suoi 
cristiani dolori. Potevamo immaginare la sua 
vita privata; i suoi giorni e le sue sere; le 
sue parole e le sue preghiere. Giacomo Della 
Chiesa stette nell'ombra delle sue intenzioni, 
e parve secco e taciturno. Ma prima di mo- 
rire ci diede un segno di sè che ricorde- 
remo. Era già estenuato dal male; era già 
senza parola; nel sopore che precede il sonno 
supremo, e che è già, un poco, quel sonno. 
E un cardinale gli disse: « Santità, benedite 
il mondo che è avido di pace. » Allora il Pon- 
tefice trasse su il suo povero corpo senza for- 
ze, si sollevò sul letto, e tre volte tracciò nel- 
l’aria, con la mano ridivenuta ferma e augusta, 
il segno pacificatore della croce. FEDRO, 

E in quel gesto, in quella pia fatica, in 
quell'ultimo dono, ci apparve intera, come i 
nostri occhi ciechi non avevano prima sa- 
puto vederla, la profonda paternità di Bene- 
detto XV. 


CI 


Il mistero di Tulle, rimescolato, ha fatto 
venire a galla una amabile rappresentante 
del bel sesso. Sì, pare proprio che l'autrice 
delle infinite Jettere anonime che, da anni, 
avvelenano la vita dei cittadini di Tulle, sia 
una signorina, che, ora, vistasi scoperta, si 
dilegua. Cara figliola! Vergine dolce! Ella 
ha dei funerali sulla coscienza; qualche caso 
di pazzia, anche; più d'un dramma dome- 
stico. Minuzie! Non si lasciava turbare, la ap- 
passionata epistolografa; e quieta, ordinata, 
con metodo, continuava, dì per dì, a inviare 
le sue lettere tremende, le sue lettere spie- 
tate. Par di vederla, quella cara gioia, dopo 
aver ripulita la casa, dato il pignoletto .al 
canarino, messo il nastrino azzurro al'collo 
del gatto (ella deve amare sicuramente le 
bestie, come ogni pulzella di bel core), dopo 
aver magari versato un sorsetto d’acqua sul 
testo di geranio che tiene sulla finestra, si 
asside al tavolo, e incomincia la sua lette- 
ratura. A chi tocca oggi? A quella sposetta 
felice che ha già il suo uomo da sei mesi, 
mentre la degna.... letterata lo aspetta invano 
da qualche anno? Sì, si può buttare qualche 
porcheria in quella tenera famiglia, E anche 
si può rovinare la pace di quella madre che 
è tanto superba — la sfacciata — di suo fi- 
glio. E lacerare l'onore di quell’impiegato; e 
mettere il sospetto tra due fratelli, la gelosia 
fra due sorelle; l’infamia, la sozzurra, lo 
scandalo da per tutto. Eccola, la impassibile 
signorina, tutta illuminata dalla quieta gioia 
del male che fa; eccola, scrivere di adulteri, 
di incesti, di prevaricazioni, di furti, di vizî 
e di colpe d’ogni genere, agitare in punta di 
penna tutta la più fetida fanghiglia; e poi 
godersi l'allegria di impostar da sè, in se- 
greto, le lettere avvelenate; di andar poi in 
giro, innocente, serena, pudibonda, con la 
sua verginità dispettosa ma dignitosa, a ve- 
dere come il veleno operi, se ci siano già 
chiazze visibili negli organismi familiari con- 
tro i quali ha lavorato: eccola, riportarsi ogni 
giorno a casa, sul magro arso petto tribo- 
lato, una notizia calda e palpitante, o d’un 
divorzio, o d'un uxoricidio, o d’un fallimento, 
o, insomma, d'una qualunque rovina; e, ap- 
pena dentro all’uscio della sua stanza, sola 
finalmente, abbandonar la mutria gentiletta 
e dabbene, e ridere riposata, felice, paga da 
tutte le precoci rughe della sua grinta. Cara! 
cara! Diciamolo pure: non ci sono che le 
donne capaci di questo. Adoriamole le donne; 
ci sono tra le donne prodigi di virtù e pro- 
digi di bellezza: ma ci sono anche queste 
serpicciuole frigide di fuori e bollenti di den- 
tro, capaci di colpire per colpire, per un 
odio generico. L'uomo cazzotta, scalcia, ac- 
coltella, spara, in un’ora di cecità o di tu- 
multo; ma la donna, quando ci si mette, 
sgretola una casa, una torre, una piramide, 
una città, con quei suoi dentini acri e netti. 


Nobiluomo Vidal. 


In preparazione 
presso î 
Fratelli Treves, Editori: 


PARISIN 


DELL’AMORE E DELLA MORTE 


mragepia pr GABRIELE D'ANNUNZIO 


PRECEDUTA DA UNA PROSA 
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IN PIAZZA SAN PIETRO D 
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AZIONE ITALIANA 


URANTE LA MALATTIA DEL PAPA 
mo di L. Bompard,) 


IL poporo pi Roma DUR. 
Sax Pierro, FI‘ 


L PAPA, SI AMMASSA ANSIOSO IN PIAZZA 
PPARTAMENTI PRIVATI DI BenebETTO X 


; ni dic i San Giovanni evangelista) lattia, il cui annuncio ufficiale fu dato dall'Osservatore Romano la sera del 
i Papa la Dea dear dienbre Celicto TRL a dire la messa 18 gennaio. Da quel giorno Benedetto XV passò per alternative di crisi © di 
volle recarsi verso 


} i i chiesetta di Santa Marta: calma, destando preoccupazioni la iniz 
nell'ospedaletio del (preti Infinii Anneo ao alatigi | ‘imeiciag della domain oo TRS 
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le debolezza del cuore; e alle 6 an- 
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March." Giovanna Migliorati, madre 
di Benedetto XV (morta nel 1904). 


IL PONTIFICATO DI 


3 SETTEMBRE 


egli otto pontificati di questi ultimi cento anni 
D quello di Benedetto XV è stato il terzo dei 
tre più brevi: lunghi, lunghissimi furono quelli 
di Pio vhi Ip oni di Pio IX (1846-1879) di 
Leone XIII (1878-1904); non brevi quelli di Gre- 
gorio XVI (1831-1846) e di Pio X (1904-1914); bre- 
vissimo quello di Pio VIII (1829-1831); quasi ugual- 
mente brevi quello di Leone XII (1823-1829) e quello 
del pontefice che qui commemoriamo estinto. 
Benedetto XV — al secolo marchese Giacomo 
Della Chiesa — nacque a Genova il 21 novem- 
bre 1854 dal marchese Giuseppe e da Giovanna 
Migliorati, della storica famiglia che ebbe già un 
Pontefice: Innocenzo VII (1404-1406). Fece gli studî 
ginnasiali © liceali in Genova dove si laureò in legge 
nel 1875. La sua vocazione ecclesiastica, manife- 
stata al padre sino dall'età di 12 anni, non lo tol 
alla vita del mondo confinandolo in un seminario: 
solo a 21 anni, al compimento degli studî giuridici, 
egli entrò nel collegio Capranica di Roma, per lau- 
rearvisi in sacra teologia ed essere ordinato sacer- 
dote (1878). Ammesso nell'Accademia dei Nobili 
ecclesiastici, iniziò di poi, come apprendista nella 
Segreteria degli affari ecclesiastici, della quale era 
a capo il cardinale Rampolla. la sua carriera buro- 
cratica negli uffici vaticani. Data da allora la grande 
benevolenza verso di lui del Rampolla, che tanto in- 
flusso doveva esercitare sulla formazione del caratte- 
re e sugli avvenimenti della vita del futuro Papa. 
Quando il Rampolla fu inviato nunzio apostolico 
in Ispagna (1882), il Della Chiesa lo seguì quale 
segretario di nunziatura, e fu accorto collaboratore 
ghi suo capo nella questione delle Caroline, insorta 
fra Spagna e Germania e deferita, per l'abilità del 
Rampolla, all'arbitrato di Leone XIII, che felice- 
mente la risolse con indubitabile aumento di pre- 
stigio per il Papato, Nominato il Rampolla Segre- 


Due istantanee del Cardinale Giacomo Della Chiesa esegutite a Pegli nel 1914. 


La casa di Genova, in salita Santa Cate- 
rina, 10, interno 5, ove nacque Benedetto XV. 


1914-22 GENNAIO 


Il fonte battesimale in Santa Maria delle Vigne 
a Genova, ove fu battezzato Benedetto XV, 


March.° Giuseppe Della Chiesa, padre. 
di Benedetto XV (morto nel 1892). 


BENEDETTO XV. 


1922, 


tario di Stato (1887), anche il Della Chiesa entrò 
nell’importante ministero, salendo i varii gradi 
della gerarchia da minutante a sostituto Segretario 
di Stato e seguendo fedelmente le direttive politiche 
del suo grande maestro. Il Della Chiesa fu anche 
professore di scienza diplomatica all'Accademia dei 
Nobili ecclesiastici. 


ARCIVESCOVO DI BOLOGNA. 


La morte di Leone XIII segnò un brusco arresto 
nella carriera di mons. Della Chiesa. Il Rampolla, 
colpito dal veto dell'Austria e dall'opposizione di 
molti cardinali, non raggiunse la tiara e si ritirò 
sdegnoso in disparte. Il Della Chiesa restò ancora 
al suo posto di sostituto alla Segreteria di Stato; 
ma la sua immutata devozione a Rampolla lo ren- 
deva inviso al nuovo segretario di Stato Merry del 
Val. Onde, col pontificio «promoveatur ut amo- 
veatur», alla. morte del cardinale Svampa venne 
nominato arcivescovo di Bologna; ma però — non 
dubbio segno di ostilità — non fu fatto subito car- 

inale, quantunque Bologna fosse, per costante tra- 
ione, sede cardinalizia (dicembre 1907). 

Poco rappresentativo, aristocratico, autoritario, 
rigoroso nei costumi, non fu a Bologna eccessiva- 
mente popolare; ma il suo prestigio arcivescovile 
rimase intatto ed ineccepibile; e con le autorità go- 
vernative fu sempre di un’estrema correttezza. 

Quando nel 1914 morì il cardinale Rampolla (che 
lo ricordò affettuosamente nel proprio testamento) 
accorse a Roma, e fu allora che, sparito Rampolla, 
il partito di cui era capo Merry del Val venne a 
più miti consigli, e.mons. Della Chiesa il 25 mag- 
gio 1914 fu nominato cardinale, tenuto lontano però 

agli uffici di curia. 

Ma a che valse ciò?... Quattro mesi dopo il no- 
vello cardinale era Papal... 


(Fot. Rossi.) 
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La chiesa di Santa Marta dove, la mat- 
tina del 27 dicembre Benedetto officiando 
la messa contrasse la malattia mortale. 


PONTEFICE. di medio rili 
Pio X, papa religioso, non nato alle schermaglie 
diplomatiche, impressionabile, profondamente tur- 
bato dall’improvviso scatenamento della guerra, morì 
il 20 agosto 1914, lasciando alla chiesa una non lieta | riera burocratica, i sette 
eredità. I cardinali che avevano tenuto le chiavi del | immutata fede rampolli 
suo decennale pontificato — Merry del Vai e Lai, | si concentrarono i voti de 
non avevano, non potevano avere le simpatie del | manici, spagnuoli ed ital 
Sacro Collegio; Pio X seguendo i loro consigli antichi anti. 
aveva rotto con le tre potenze cattoliche tradizio- | austriaci (31 agosto-3 


i rimediare una situazione così compromessa. 
Per 'facondia e cultura emergeva ‘all 

nale Maffi il quale nelle prime votazioni del Con- | dinale Lambert 

clave ebbe dei voti, ma ebbe anche lo sfavore del | L'elezione di lui fu fa 


0, di affidante passato, ma non com- 
e pratica d'afl icani 
le. Questi requisiti 


ettembre 1914). temente i cattolic 
nali, Portogallo, Francia, Spagna; occorreva dun- | Il 3 settembre 1914 il Della Chies 

ue alla Chiesa un cardinale diplomatico capace | tefice, assunse il nome di Benedetto XV poichè ar- 
di civescovo di Bologna era pure stato il suo prede- 
lora il cardi- | cessore nel nome, Benedetto XIV, il popolare car- 


volmente accolta dai | nevola att 
gruppo Merry del Val; occorreva una personalità | cattolici, che, dopo la politica di un Papa quasi | nuovo Papa 


Le preghiere sui 
tro per la guarigione del Pontefice. 


mente religioso, predica 
€ 


vati 


citore perso 
rio di Stato di 
are molto meglio la 


porato aveva detto: « Si è eletto 
polla nella persona del cardinale 
Italia nessuno teme 

transigenza leoni 


,, eletto Pon- 


le ed avev 
litica del 


apertamente favorevol 


gli altri S 


alquanto en 


La lettura della Bolla dell'incoronazione (6 settembre 1914). | (Fot. comm. Felici). Benedetto XV durante una funzione nella Capella Sistina, 


Pure, in complesso, la figur 


tore della restau- 
peravano che il nuovo Pontefice, 
ale di tutte le questioni, vero Se- 

è ‘ebbe saputo go- 
È vero che un por- 
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Benedetto XV cardinale, 1914. (Fot. comm. Felici, 


le previsioni sulla sua politica erano chiarite dalla 
famosa profezia cosidetta di San Malachia, che at- 
tribuiva al pontificato di Benedetto XV il motto: 
religio depopulata, spiegabile col flagello guerresco, 

che s'abbatteva allora sul mondo. 
Benedetto XV scelse a suo Segretario di Stato 
il cardinale Domenico Ferrata, altra creatura di 
Della Chiesa nel 


lla, concorrente anzi del 


carica, 


DI FRONTE ALLA GUERRA. 


ll cardinale che la sera del 22 agosto 1914 par- 
tendo da Bologna per recarsi a Roma al Conclave, 
mentre la guerra infuriava, e l’It: era neutrale, 


col defunto fratello Giannantonio, nel 1920, 


aveva esclamato a chi porgevagli auguri : « Dio pro- 
tegga la nostra Italia ! » poteva essere propenso alla 
neutralità, ma non ostile alla Patria, e Benedetto XV 
tale non fu. 

Però nel suo primo atto papale — l’enciclica del 
1° novembre 1914, emanata, secondo la consuetu- 


redecessori; esprimeva la speranza che la 

uti avesse a ridonare alla Chiesa la liberti 

cui ha bisogno e che le era venut: mancare per 
l'«assenza di quel presidio » che i secoli le ave- 
vano costituito: il potere temporale. 


Questa affermazione poneva già in evidenza i 
punti fondamentali della politica Benedetto XV 
e cioè: l'intento di partecipare alla Conferenza della 
Pace e fare da riesaminare la questione dei 
rapporti fra l'Italia e la Santa Sede. 

Per arrivare a ciò, era certamente più confacente 

el papato che l’Italia fosse neutrale, anzichè bel- 
Fruit: e per ciò appunto il famoso Patto di 
Londra stipulato da Sonnino per l'intervento del- 
l’Italia, nel suo articolo 15 stabiliva che se l’Italia 

vesse fatto obiezione a che il Papa inviasse il pro- 

prio rappresentante al Congresso della pace, gli 
Alleati avrebbero dovuto appoggiare tale obiezione, 
e così poi fu. 

Nel discorso pronunciato nel ricevimento dei car- 
dinali in occasione del Natale 1914 il Papa annun- 
ziò d'aver vanamente proposto ai belligeranti una 


Renedetto XV nel sue gabinetto di lavoro nel settembre 1917, quando redigette la proposta di pace. 


(Fot. comm. Felici.) 
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Il portone di bronzo del Vaticano 
chiuso per la morte del Papa. 


ato trattative per lo 
i. In questo 

tamente benefica 
i e militari, inabili 


scambio di prigionieri invali 
l'opera di Benedetto XV fu 
deve a lui se i prigionieri, 
alle armi furono restituì 
rono appianate le divergenze tr ae 
ghilterra sul trattamento degli equipaggi di s 
mergibili fatti prigionieri; se, dotando i cappell: 
militari di ampie facoltà, fu data ai moribondi 
pronta assistenza spirituale; se fu organizzato, per 
i prigionieri e le loro famiglie, un servizio di no- 
tizie per il tramite della Segreteria di Stato; se fu 
nominato, per l’Italia, un arcivescovo castrensi 
_ Entrata nel 1915 l'Italia in guerra, Benedetto XV 
il 25 maggio inviava al decano del Sacro Collegio, 
cardinale Vannutelli, una lettera nella quale deplo- 
rando che il terribile incendio si fosse esteso alla 
diletta Italia, protestava per l’uso di mezzi bellici 
«contrari alle leggi dell'umanità e al diritto inter- 
nazionale ». 

Ma la genericità di queste e di altre proteste 


Hd 


° 


Il marchese Giuseppe Della Chiesa, 
unico nipote ed erede di Benedetto XV. 


fece credere che Benedetto XV, il quale il 3 no- 
vembre 1914 aveva scritto al cardinale Mercier, in- 
viando l'apostolica benedizione al cattolicissimo Bel- 
gio, alle angosce del quale prendeva «viva parte», 
parteggiasse per gli Imperi Centrali, credenza av- 
valorata da una pretesa intervista che si disse avuta 
con lui dal giornalista Latapie nel giugno 1915 e 
pubblicata sulla Liberté. L'intervista fu smentita e 


La folla innanzi al portone di bronzo in attesa di conoscere notizie precise sulla salute del Papa. 


L’archiatra pontificio dottor Battistini, 


per attenuare tante insinuazioni e il malcontento 
derivatone il Papa il 28 luglio 1915, nell’anniversa- 
rio della guerra, affermò che «le Nazioni non muoio- 
no», che «l'equilibrio del mondo riposa sul rispetto 
degli altrui diritti e delle altrui dignità », che vera 
modo senza armi di « ponderare con serena coscien- 
za i diritti e le giuste aspirazioni dei popoli ». 

Nell'allocuzione pronunzi nel Concistoro del 
6 dicembre 1915, Benedetto XV dopo aver consta- 
tato la vanità dei suoi appelli di pace, ritornd7a 
lagnarsi della condizione della Santa Sede. Rico- 
nosceva la buona volontà dell’Italia per eliminare 
gli inconvenienti; ma affermava che le condizioni 
materiali in cui si trovava «gli impedivano di svol- 
gere tutta intera l'opera di pacificazione», essendo 
incluso nel territorio di un paese belligerante ed 
essendo stati «costretti» per la guerr partire 
da Roma i rappresentanti presso il Vaticano del- 
l’Austria, della Prussia, della Baviera. Sta di fatto 
che tali rappresentanti diplomatici si erano allon- 
tanati da Roma volontariamente. 

Fu il 1.° agosto 1917 che Benedetto XV diramò 
la famosa nota avente per obbiettivo la mediazione 
di pace, quando il primo mediatore, Wilson erasi 
già tramutato da mediatore in belligerante. 


Benedetto XV non aveva beni temporali da com- 
promettere e la sua mediazione non rappresentava 
nessun interesse materiale proprio della Santa Sede. 
Egli formulò allora proposte concrete, che si pos- 

i disarmo; arbitrato; libertà e 
comunanza dei mari; condonazione di spese e danni 
recati dalla guerra; restituzione dei territori attual- 
mente occupati; composizione delle questioni ter- 
ritoriali, tenendo conto delle aspirazioni dei popoli, 
nella misura del giusto e del possibile soluzione 
con equità e giustizia delle altre uiestioni politi- 
che. Tutto ciò porrebbe fine alla «lotta tremenda, 
la quale ogni giorno più appariva inutile strage ». 

Purtroppo non era, non poteva essere l'ora di 
venire a trattative per coloro che volevano oramai 
che la guerra trovasse in se stessa le più efficaci 
soluzioni dei contrasti da essa accumulati. La mossa 
papale, per ‘quanto elevata ed abile, non poteva che 
fallire, e fallì, e Benedetto XV si trasse da allora 
in disparte, Nell'allocuzione per il Natale 1917, con- 
gratulandosi per la liberazione di Gerusalemme 


Tr 


contessa Sofia Persico, 
unica sorella di Benedetto XV. 


dalle mani degli infedeli, si lagnò che la sua ini- 
ziativa non fosse stata apprezzata ed avesse susci- 
tato sospetti. Ma il 5 gennaio 1918, levò nuovamente 
la sua voce contro i bombardamenti aerei di città 
indifese. Dieci mesi dopo arrivò l'armistizio, ed 
ecco Benedetto XV nell’ Enciclica del 1.’ dicem- 
bre 1918 rallegrarsi della fine della guerra, augu- 
randosi che la Conferenza della pace risolvesse 
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equamente le ardue questioni affidatele. Durante la 
Conferenza il Vaticano, pur avendo tentato ap- 
procci con Wilson, non potè svolgere efficace azione 
politica: ottenne solo un certo successo l’azione 
diplomatica spiegata alla Conferenza da monsignor 
Cerretti che, per le missioni cattoliche nelle colonie 
ex-tedesche, ottenne. a modifica di una clausola 
del Trattato, che fossero date ‘amministrazione 
a Consigli composti di membri cattolici e non cri- 
stiani, come prima era stato disposto. 

Quale fosse il giudizio di Benedetto XV sulla 
Conferenza, emerse da dichiarazioni fatte nel giu- 
gno 1919 dal cardinale Gasparri, che precisò essere 
stata intenzione del Pontefice di intervenire bensì 
ad un Congresso, ove fosse necessario smussare le 
angolosità fra le parti per giungere ad un accordo; 
ma non ad una Conferenza di vincitori per dettar 
pace ai vinti. 

L'attività diplomatica del Vaticano si svolse poi 
a stabilire contatti coi nuovi Stati e a migliorare le 
relazioni con i vecchi organismi politici, Tale sua 
opera apportò ben presto eccellenti frutti. Notevolis- 
simi successi politici furono indubbiamente il rista- 


Cardinali e ambasciatori si recano in 
Vaticano a prendere notizie del Pontefice. 


bilimento delle relazioni diplomatiche con l'Inghil- 
terra e con la Francia; onde è evidente che Bene- 
detto XV lascia la Chiesa Cattolica in un'ora di 
grande prestigio. Anche nei rapporti con l'Italia no- 
tevoli furono i miglioramenti; occasioni frequenti 
misero ufficialmente in contatto pubblico cardi 
e membri del govern interve- 
nu ita del 
tolico re Belga a dimostrare in Roma compatibile 
ciò che da oltre cinquan era sembrato al 
Vaticano inammissibile — il ricevimento di un so- 
vrano cattolico ospite del Re d'Ita 

Non v'ha dubbio che Benedetto XV fu per stile 
per capacità diplomatica, per con 
propositi un papa degno di con 


pevolezza di 
uare — come 
capa- 
cità politica aggiunse la saggezza come capo della 
religione. Su questo campo la Chiesa deve a lui la 
maggior diffusione popolare dei Vangeli, la adesione 
alla Chiesa latina delle Chiese orien 
forma interna del clero. Promulgò il codice di di- 
ritto canonico, fatto compilare dal suo predecessore; 
e fece cautamente cessare il gran turbamento mani. 


continuò — la scuola di Leone XIII; e al 


Benedetto XV sul letto di morte. 


Il caffè di San Pietro sulla piazza omonima, osservatorio dei giornalisti 
che per due notti hanno vegliato in attesa di notizie sulla salute del Papa. 


festatosi nel seno della Chiesa negli ultimi anni 
del Pontificato di Papa Pio X per le violente dia- 
tribe tra modernisti e antimodernisti. 

Non sono ancora sette anni che, avvenuta la sua 


singolare elezione, dicemmo ampiamente in queste 
e 


stesse colonne di lui, con tutti qu 
quegli aneddoti che ora si vengono riesumando. 
Il'suo pontificato lo to più largamente 
conoscere come studiosissimo, modernamente colto, 
intellettuale, come si dice; lavo tore indefesso 
dalle cinque del mattino alle dieci della sera ed 
anche fino a mezzanotte; dotato di salda memoria 
per le cose passate e di spirito pronto per cose e 
persone vicine; scrupoloso osservatore quotidiano 
delle discipline religiose; e proclive a dare il suo 
tempo per ogni occasione in cui, con la presenza 
della sua persona, potesse accrescersi il prestigio 
della Chiesa; rinnovatore e riorganizzatore per 
quanto più potè în Vati stero ed affabile 
insieme; umani evole. In sei giorni la 
polmonite lo ha vinto, ma il suo spirito è rimasto 
cosciente fino all'estremo, come lo era stato, del 
resto, tutta la sua vita, laboriosa ed esemplare. 


(Schizzo dal vero di A. Molinari.) 
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NI GNVERSAZI 


Il Papa della Pace - Il cameriere Mariano. 
Storia d'una notizia falsa. 


Roma, Gennaio, 


enedetto XV, il Papa della Grande Guerra, 

è morto con un vivo rammarico nel 
cuore: di non aver potuto vedere l’avvento 
della vera pace. Gli storici potranno d: 
qualsiasi giudizio più sottile ed elaborato 
sul suo pontificato: ma per il popolo Bene- 
detto XV sarà il Papa che soffriva dalla 
guerra e reclamava la pace. Non è stato un 
papa di grande ; non ebbe la dottrina 
di Leone XIII, nè semplicità da santo di 
Pio X: ma ebbe un suo sogno coerente e 
fervido per cui il suo settennato acquista 
una unità caratteristica e rimarrà ricordato 
quando molti altri saranno obliati, La gente 
minuta sente già, d'istinto, questo prevalente 
segno del pontificato di Benedetto: e si ge- 
nuflette e prega con spontaneità dinanzi alla 
salma di Colui che in ore torbide di sangu 
nosa guerra come in quelle di inquieta tre- 
gua invocò la pacificazione degli animi. 

La sua stessa fine pare espressiva di quella 
sua ostinata lotta contro circostanze avverse, 
Non è trapassato dolcemente e senza pena: 
si è dibattuto contro il male che gli soffo- 
cava il respiro, Sembrava, anche in quella 
sua aspra e interminabile agonia, ripetere 
l'aspirazione tradita di tutta la sua opera di 
pontefice: chiedere pace, invocare tregua. A 
lui che ebbe una così ansiosa voglia di re- 
quie, anche la morte fu travaglio. Persino il 
suo distacco dalla vita fu contras Entrò 
nell’eternità attraverso una agitazione con- 
vulsa e spietata del suo povero fragile corpo. 

L’ho visto poche ore dopo la morte: e 
non era illusione quella che nel suo volto 
pallido e fisso m'ha fatto leggere più che il 
raccoglimento di chi dorme contento, l’om- 
bra di sofferenze non ancora cancellate. 

Avevano trasportato la salma dalla disa- 
dorna camera da letto, su al terzo piano del 
palazzo, nella sala del trono, trasformata in 
cappella ardente. I papi hanno due appar- 
tamenti, al Vaticano: quello intimo e quello 
ufficiale. Nel primo vivono: nel secondo ri- 
cevono. Riceveva ancora il papa morto: 
l'omaggio dei tatori privilegiati ammessi 
all'augusta presenza doveva essergli recato 
non nelle umili stanze dove l’uomo usava 
riposarsi e nutrirsi, meditare ed orare in 
tranquillità, e dove aveva sofferto l'assalto 
del male; ma nell’appartamento di Stato 
dove da vivo concedeva udienza. La Chiesa 
ignora l’uomo nel Papa. Sa che quel cada- 
vere è il cadavere di un pontefice: e lo ri- 
veste di pompa, di trine, sete e ori: e l’av- 
volge di cerimoniale. Un lettino di ottone, in 
una stanza senza parati di stoffa, con qual- 
che altro mobile scompagnato ed esule da 
ogni stile, ci avrebbe meglio fatto pensare 
all'uomo. In questa sala del trono rivediamo 
solo il Papa. 

Stà, nella sala tutta tesa di damasco rosso, 
di contro ad un grande crocefisso d'avorio, 
sotto il baldacchino ponteficale di velluto 
cremisi: sul catafalco inclinato, coperto di 
seta viola, la salma. riposa, il capo sorretto 
da alti cuscini purpurei e i piedi, calzati di 
pantofole rosse, poggiati su di un cuscino 
bianco. È tutto parato degli abiti pontefical 
sulla sottana candida stacca netto il taglio 
della dalmatica porpora riquadrata d'oro: le 
mani, rivestite di guanti purpurei sono com- 
poste sul petto e nella destra brilla l'anello 
piscatorio: attorno alle spalle è il fanone 
strisciato col risvolto costellato di croci dal- 
matiche: e sulla fronte poggia la  mitria 
aurea. 

Ma è al volto del defunto che corrono gli 
sguardi. Pallido volto, fatto più pallido dal 
contrasto col nero intenso dei capelli, delle 
ciglia e delle sopracciglie. Perchè Bene- 
detto XV nonfaveva canizia!:e quello che il 


suo corpo aveva di scarso e sgraziato da 
vivo non s’avverte nel vederlo composto nel 
raccoglimento del riposo eterno. 

Guardandolo di scorcio, di sotto in su, è 
un volto tutto segnato di linee energiche e 
taglienti: com'è energico e tagliente visto di 
profilo. L'arco delle sopracciglie s'incurva 
alto sulle palpebre. S'avvertiva meno quando 
passava sollevato su la sedia gestatoria, fra 
l’agitar dei flabelli, e il braccio proteso a 
benedire la folla — questa stessa che è ora 
genuflessa dinanzi alla salma, e composta di 
diplomatici, dignitari della Corte, e di nobili 
dame — perchè allora gli occhi sfavillavano 
dietro le lenti e il loro sguardo fisso era 
quasi insostenibile. Oggi che le palpebre 
sono calate sulle pupille, l'occhiaia infos 
pare più vasta: e il taglio rigido delle ciglia 
accentua la volta soprastante. Anche la bocca 
non assomiglia più alla sua bocca da vivo, 
ch'era sinuosa e arguta: ora invece la ma- 
scella inferiore sembra rilasciata e quella 
superiore la sopravanza così che sotto le 
guancie sembra rivelarsi già il disegno pau- 
roso del teschio. 

Le fiamme. dei quattro ceri alti, ai canti 
del catafalco, guizzano al soffio fresco che 
penetra da una finestra aperta sul cielo di 
Roma e paiono col loro vario palpito lumi- 
noso scandire il tempo — presto, più lento — 
ai monaci che orano sommessamente. Le 
due guardie nobili, postate ai fianchi del ca- 
tafalco, rilucenti nell’elmo piumato e nella 
sciabola sguainata, fiammeggianti nella tu- 
nica scarlatta, gareggiano di immobilità col 
morto. Il fiotto dei visitatori urge senza posa: 
si genuflettono, pregano, e si levano al tacito 
invito dei camerieri di cappa e spada, nel 
me nero alla spagnola che li fa rasso- 
are al Duca d'Alba. 

All'uscita, mi perdo per le sale dell’appar- 
tamento pontificio e dopo averne varcate una 
mezza dozzina mi ritrovo in anticamera. C'è 
ressa che sospinge il manipolo delle guardie 
svizzere vigilanti l'ingresso: e quei tedeschi 
in abito michelangiolesco pestano colle loro 
alabarde di lanzichenecchi i più impazienti. 
La folla vocia e s'agita. Uno svizzero rias- 
sume il suo disgusto per tanta profanità: 
— « Cretete forze t'essere al cinematocrafo?» 


CI 


La morte d'un papa è, in Vati 
che nella vita politica è una c 
riale. Muta il capo del 
sono sostituiti: anche la minuta 
nte clientela dei gabinettisti cede il 
campo a gente nuova. Figuriamoci quanti in- 
quilini dei Palazzi Apostolici stanno per pro- 
cedere allo sgombero: e come debbano esser 
furiosi contro i medici che non hanno saputo 
curare a tempo l'influenza di Benedetto XV. 

Uno dei primi a sloggiare dovrà essere Ma- 
riano, il cameriere privato del papa morto. 
Si dice che egli non godesse di molte simpatie 
in Vaticano dove gli movevano accusa di 
scarsa discrezione nell’uso del potere che gli 
dava la sua carica di uomo di fiducia del pon- 
tefice. A primo aspetto può far sorridere l’idea 
che un cameriere possa avere dell'influenza 
sul Papa: ma riflettendo alla vita reclusa che 
conduce il capo della Chiesa stupisce meno 
ch'egli sia indotto a confidare in colui che 
gli è più continuamente vicino, sopra tutto 
se gli fu familiare per anni, nella avversa 
come nella buona fortuna. Del resto tutti i 
grandi uomini del destino si compiacquero 
di questa familiarità con oscure figure che 
giudicarono devote: Napoleone ebbe il suo 
Mamalucco, Giolitti si serviva del fido dot- 
tor Mattoli e Benedetto XV fu indulgente a 

ano. 


E se Mariano può avere avuto dei 
difetti, ha avuto il buon gusto di non preten- 
dere d'esser fatto cardinale dal suo padrone 
che pure regnò sette anni, mentre dal pro- 
prio padrone, che restò al potere dodici mesi 
solo, Mattoli s'è fatto nominare deputato senza 
ritardo. 

Anche il Cardinale Gasparri ha deposto il 
portafoglio di Segretario di Stato: ma poichè 
egli ha assunto l'ufficio di Camerlengo ‘non 


soltanto non lascia il Vaticano ma vi si chiude 
dentro. Sino alla elezione del nuovo Pontefice 
egli è, per procura, il simbolico « prigioniero » 
dei palazzi apostolici. È, questa sua, una pri- 
gionia che non rimane priva di compensi e 
non soltanto d'ordine morale ma materiale: 
in quanto può considerarsi pagata a tremila 
lire al giorno per dieci giorni, se il Camer- 
lengo riceve una borsa di 30 mila lire quando, 
a conclave concluso, annuncia alla folla rac- 
colta davanti a San Pietro che la cristianità 
ha un nuovo papa: /Habemus Pontificem, 

In quell'occasione il Cardinale Camerlengo 
avrà un’ansiosa udienza di giornalisti 
nuti da ogni parte del mondo per lanciare, 
su tutti i fili del telegrafo e del telefono che 
irradiano da Roma, il nome del papa eletto. 
Speriamo che abbiano un po’ più di prudenza 
dei loro colleghi romani che, sabato scorso, 
impazientemente ammazzarono Benedetto XV, 
dodici ore prima del decesso. 

Poi che la notizia ingannò parecchie città 
italiane e molte ca i estere, mette conto 
di conoscere come così colossale equivoco si 
sia prodotto e quali umili origini abbia avuto. 
Esiste a Roma, nel palazzo delle Poste, una 
strana istituzione conosciuta col nome di Sala 
Stampa : due o tre sale, con tavolini allineati 
come i banchi d'una scuola, raccolgono un 
centinaio di giornalisti corrispondenti dei gior- 
nali di provincia e dell’estero. Quella pro- 
miscuità di lavoro crea una sorta di coope- 
rativa per il commercio della notizia: quando 
un'informazione capita là dentro acquista ri- 
sonanze sterminate pel mondo, ma appunto 
per la facilità collà quale si propaga tra la 
corporazione e quindi per l'urgenza di non 
ritardarne la trasmissione in confronto di al- 
tri, è raro che sia sottoposta a severo con- 
trollo. Pare, in quella bolgia dei dannati del 
giornalismo, che l’aria stessa sia carica e vi- 
brante di notizie: si accavallano, si cozzano, 
s'inseguono senza tregua. Vengono da cento 
fonti, partono in mille direzioni, Chi si at- 
tarda a ragionarvi è sopraffatto «da nuove sca- 
riche: non c’è che un rimedio, afferrare quel 
che capita e instancabilmente scaricarne il 
peso sul modulo d'un telegramma o dentro 
il trasmettitore d'un apparato telefonico, per 
liberarsene, 

La maggior parte dei condannati a questo 
strano mestiere vive, si può dire, in perma- 
nenza in quella galera: apprende, là dentro, 
e pensieri di persone che non conosce 
mmeno di vista; riferisce le dichiarazioni 
di celebrità delle quali non ha mai udito la 
voce; vede, con gli occhi d'altri, avvenimenti 
che non avrebbe modo di seguire di persona ; 
è dovunque, senza muoversi mai, 

Era anche in Vaticano, mentre il Papa ago- 
nizzava: perchè uno o due v'erano in dele- 
gazione per gli altri, e dovevano, da un caffè 
di Piazza San Pietro, telefonare la grande 
notizia. Invece la notizia giunse in automo- 
bile; nella persona d'un corrispondente d’ol- 
tre Atlantico che si precipitò allo sportello 
telegrafico della sala Stampa e consegnò un 
cablogramma urgente di tre parole « Papa 
morto ora». Tutti i telefoni squillarono ful- 
minei: si chiedevano comunicazioni urgenti 
per ogni città, Napoli, Firenze, Venezia, Chias- 
so, Basilea. Pochi istanti dopo cento reda- 
zioni d’Italia e dell’estero avevano sabato 
sera la laconica notizia della morte di Bene- 
detto XV. 

Non erano trascorsi venti minuti che il te- 
legrafo respingeva al mittente il cablogram- 
ma: la notizia non veniva trasmessa perchè 
falsa. Ma il telefono l'aveva ormai diffusa 
dapertutto e non fu possibile dapertutto rin- 
correrla e fermarla. 

Quanto al flemmatico corrispondente ame- 
ricano ha dichiarato che non era affatto 
curo che il Pontefice fosse davvero morto: 
ma che aveva compilato il telegramma ap- 
punto per sincerarsene, fidandosi delle eccel- 
lenti fonti d'informazione di cui dispone la 
censura telegrafica. 

La quale sopravvive alla guerra, per pura 
distrazione. 


Petronio. 
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Diamo qui, in ordine alfabetico, i ritratti dei 
Eminentissimi cardinali, costituenti attualmente 
Sacro Collegio che, riunito in Conclave, 
gere il nuovo Papa. 

AI momento della morte i cardinali erano 61, ma 
l'indomani è morto il cardinale Almaraz y Santos, 
spagnuolo, così sono rimasti 60, dei quali 31 italiani. 

Le date che si leggono sotto i ritratti che pub- 
blichiamo indicano l’anno rispettivo della nascita 
e dell'assunzione alla porpora. 

Morto il Papa, la direzione degli affari generali 
della Chiesa è collettivamente esercitata dal Sacro 
Collegio dei cardinali, che tiene quotidianamente 
apposite riunioni collegiali. Gli atti del Sacro Col- 
legio sono emanati nel nome dei tre cardinali capi 
di Ordini: decano dei vescovi; primo prete per 
l'Ordine dei preti, e primo diacono per l'Ordine 
dei diaconi, Il cardinale diacono, che impersona 
maggiora dignità del Sacro Collegio, ha anche i 
maggiori segni d'autorità, di un'autorità quasi so- 
vrana. 

L'attuale diacono è il cardinale Vincenzo Vannu- 
telli, di Genazzano, vescovo di Ostia e di Pale- 
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Le fotografie dei Cardinali sono del fotografo comm. Felici. 
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Cronache — LXXXII. 


1 comici in sciopero. 


I comici delle tre compagnie drammatiche 
che agivano a Milano hanno proclamato 
lo sciopero. I tre capocomici, Talli e Ruggeri, 
Maria Melato e Annibale Betrone, dopo avere 
atteso per un po’, hanno intimato ai loro 
scritturati di presentarsi il giorno tale a tal’ora 
sul palco scenico per riprendere il lavoro. I 
comici non si sono presentati, e i capocomici 
hanno dichiarato lo scioglimento delle loro 
compagnie. Il Mazzoni, il Lirico e l'Olim- 
pia sono chiusi dal 6 gennaio, nè si sa sino 
a quando questa condizione di cose avrà a 
durare. Evidentemente, sino a che una delle 
due parti în lotta sarà costretta — diciamolo 
con frase degna del misero argomento che 
per dover di cronista e in mancanza di me- 
glio mi è giocoforza trattare — sarà costretta 
a calare le brache. E poi che i capocomici 
paiono ben decisi a non calarle, e sono nelle 
condizioni economiche migliori, è da preve- 
dere che un dì o l’altro — forse più prossimo 
che non si creda — saranno i comici che le 
dovranno calare. Per ora, riuniti ogni giorno 
a comizio, perchè son molti e perchè qualche 
demagogo della stampa li sorregge, gridano 
‘orte e minacciano il finimondo. Ma lasciamo 
passare un altro po’ d’acqua sotto i ponti, e 
un poco per volta quei bravi figlioli si con- 
vinceranno del loro torto, ribelleranno ai 
loro stipendiati yzareggioni e ai tre o quattro 
arruffapopoli che si son sgolati sin qui a 
montar loro la testa, e capiranno che con- 
tinuando in questa lotta assurda e funesta 
essi si metterebbero nelle condizioni di quel 
marito.... di cui tacere è bello. 

Ho detto: si convinceranno del loro torto. 
E che hanno torto gli è assai facile a di- 
mostrare, L'argomento, ripeto, è miserevole; 
ma poi che queste cronache vogliono regi- 
strare tutti gli avvenimenti, i grossi e i pic- 
cinî, che allietano o rattristano la scena di 
prosa italiana, bisogna ch’io superi il mio 
disgusto, e lo tratti. 

L'origine del conflitto è — pare impossi- 
bile — nella mancanza della pioggia e della 
neve. Il cielo disperatamente sereno da cui 
l'Alta Italia è afflitta da troppi mesi si di- 
rebbe abbia inviate tutte le sue nubi a pro- 
vocar l’uragano nei cieli di cartapesta della 
nostra scena di prosa. L’insufficienza d’ener- 
gia elettrica ha provocato un z4ase pel quale 
è fatto obbligo ad ogni teatro di tener chiusi 
i battenti due volte per settimana. Se s'ha 
da credere a qualche tecnico — diciamolo 
per incidenza — il provvedimento ha un ca- 
rattere soltanto politico. Il consumo d’energia 
per l'illuminazione dei teatri è così piccolo 
— si afferma da chi dovrebbe saperne qual- 
cosa — che nessun danno verrebbe alla ge- 
neralità se tutti i teatri fossero tutte le sere 
illuminati; anzi, da quella limitazione nessun 
vantaggio si ritrae, chè una certa quantità 
di energia séguita ad essere, inevitabilmente, 
distribuita durante la sera e la notte; e quella 
che non serve ad illuminare i teatri si di- 
sperde; ma poi che si è dovuto imporre delle 
limitazioni alle officine (che molta energia 
consumano pel movimento delle macchine) e 
la massa operaia si è vista così limitare le 
giornate di lavoro e di guadagno, si è giudi- 
cata una saggia misura politica l’imporre 
delle limitazioni anche ai teatri, ai caffè, ai 
luoghi di ritrovo.... Perchè mal comune, 
prima di tutto, è un mezzo gaudio, lo sapete; 
e poi, se gli operai che da un po’ d'anni in 
qua — sapete anche questo — hanno tanta 
voglia di lavorare sono costretti a rimanere 
inoperosi, non è giusto che i scidri vadano a 
teatro. I scidri i quali, poveretti... Be, non 
rattristiamoci maggiormente parlando anche 
di loro.... 

Sia come vuolsi, a tutti i teatri milanesi 
furono imposti due giorni di chiusura in ogni 


settimana, sino a che dai monti e dai laghi 
riprenderanno a discendere le acque; e que- 
sta, dicevo, fu l'origine del conflitto... co- 
mico. I comici sero: «Si chiuda o non 
si chiuda, noi si mangia tutti i giorni, e la 
paga la vogliamo pei sette giorni della set- 
timana ». — E dissero i capocomici: « Se due 
iorni non si recita, in quelli noi non incas- 
siamo un soldo. E se non incassiamo un soldo 
come por iamo pagarvi integralmente? Dato 
quel che costa in oggi una compagnia pri- 
maria, sarebbero da tre a quattro mila lire per 
settimana — l'ammontare, cioè, delle paghe 

due giorni — di cui il nostro bilancio così 
infido, così aleatorio, così soggetto a tut 
rischi, e già tanto carico di spese, si trove- 
rebbe aggravato. Non possiamo. Voi man- 
giate tutti i giorni; giusto come noi; ebbene, 
vi offriamo di che mangiare; modestamente, 
sia pure, ma abbastanza per tenervi in vita 
figlioli cari: vi offriamo per quei due giorni 
la paga che, per contratto, vi diamo durante 
il mese di riposo: 20 lire. Se con 20 lire man- 
giate durante trenta giorni dell’anno, vi ri; 
scirà nangiare anche per otto o dieci giorn 
in più. È un caso di forza maggiore: subia- 
molo un poco per cuno, e imponiamoci 
tutti qualche sacrificio. Le 20 lire al giorno 


pi 

Replicarono i comici 
caso di forza maggiore. Non esiste. Illumi- 
nate i teatri col petrolio o le candele ». — E 
i capocomici ribatterono: « Non dipende da 
noi. Sono i proprietari dei teatri che devono 
illuminare i teatri, Il petrolio, le candele, pro- 
babilmente la Commissione degli Incendi 
(perchè gli incendii hanno una loro commis- 
sione!) non li permetterebbe, E un impianto 
elettrico non s'improvvisa. Non ammettete la 
forza maggiore? Ma come? Ci è vietato di 
aprire i teatri, e se li volessimo aprire i cara- 
binieri verrebbero a sprangarceli : o forza più 
maggiore di questa dove la volete trovare? » 
E i comici, duri: «Non c'è forza maggiore! 
Sciopero! » — «Un momento! — gridarono i 
capocomici — un momento! C'è una Com- 
issione arbitrale, presso la Società degli Au- 
tori, L'abbiamo istituita noi, voi e noi, di amore 
e di accordo, per dirimere ogni nostro dissi 
dio; è presieduta da quel perfetto galantuomo 
che è Sabatino Lopez, un autore che — lo ha 
detto tante volte — ama i comici ancor più 
degli autori; rivolgiamoci ad essa; deciderà 
essa,» — E i comici, più duri che m 
« Niente forza maggiore, niente commissione 
arbitrale! Sciopero!» — Tra i capocomici 
non c’è un milanese; se no, scommetto, egli 
avrebbe concluso: « C6ppet!»... È una pa- 
rola che, al telefono, e a Milano, viene fa- 
cilmente alle labbra. 

E fu proclamato lo sciopero. Ogni giorno 
un comizio, in cui gli.... organizzatori parla- 
vano forte e tre comici dicevano peste e vi- 
tuperio. La massa applaudiva. Un po’ meno 
calorosamente di giorno in giorno, ma ap- 
plaudiva. Far da pubblico, Su tanto, è di- 
vertente per gli attori. E alla fine di ogni 
comizio, si passava alla cassa, per ritirare il 
sussidio giornaliero: 20 lirette. Le 20 lirette 
tutti i giorni, invece dei due soli di cui so- 
pra. Venti lirette invece delle 25, delle 40, 
delle 60, delle 100 che, secondo i ruoli e le 
paghe, ognuno di essi avrebbe toccate. Ma.... 
c'era un principio da salvare. E non si vive 
di solo pane, 

Allora intervenne il Questore, il quale de- 
V’essere un gran buon uomo e una gran 
brava persona. Egli convocò nel suo ufficio i 
capocomici, i rappresentanti delle leghe dei 
lavoratori del teatro (come essi, in questi 
tempi di socialismo decadente, amano di chia- 
marsi) e disse loro: «Signori, e cittadini, e 
compagni, vediamo un po’ se non fosse po 
sibile che vi metteste d’accordo ». La discu: 
sione fu lunga, ed anche abbastanza cor- 
iale.... (Si ha un bell’essere quel che si è 
ma la tetraggine del loco e l'eco di certi passi 
cadenzati nel corridoio impongono un certo 
ritegno)... Be’, incredibile ma vero, l'accordo 
fu raggiunto. E — notatelo bene — fu rag- 
giunto su di una proposta fatta dal più auto- 
revole fra i rappresentanti dei comici, dal 
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vecchio compagno Domenico Gismano Pe- 
neche, segretario della Lega fra gli artisti 
drammatici. La proposta era questa: i capo- 
comici pagherebbero integralmente i loro 
scritturati per tutti i sette giorni della setti- 
mana, quindi anche pei due di forzato riposo. 
I comici, in compenso, non toccherebbero la 
paga per la mattinata festiva. Alla fine della 
stagione di carnovale, poi, ogni capocomico 
darebbe le somma degli introiti fatti; e qua- 
lora la media risult: di almeno un minimo 
concordemente stabilito — un po’ variante 
dall'una all’altra delle tre compagnie — gli 
scritturati toccherebbero ancòra un soprap- 
più a titolo di carovive 

Non so se i capocomici accettassero con 
lieto animo una tale proposta che, indubbia- 
mente, rappresentava per loro un rischio as- 
sai grave e, in ogni modo un sacrificio pe- 
cuniario non indifferente. Ma l’accettarono. 
a invece pei comici appariva la tran- 
sazione. Nessun sacrificio era loro imposto. 
La paga la toccavano ogni giorno: la matti- 
nata è un dippiù: ne cavano un profitto sol- 
tanto quelli che vi prendono parte; gli altri 

lare a passeggiare. E c’è da tener 
conto di questo: che il capocomico potrebbe 
non far la recita diurna se non volesse farla, 
e in tal caso avrebbe il diritto di provare e 
di tener sul palcoscenico tutti i suoi scrittu- 
rati per quattro o cinque ore senza dar loro 
unsoldo in più della paga giornaliera,— Tutto, 
dunque, pareva accomodato, e che il giorno 
dopo i tre teatri potessero riaprirsi. 

Nossignori. Quando nel comizio della mat- 
tina susseguente il compagno Gismano andò 
a riferire l'esito del colloquio e a comuni- 
care l'ottimo accordo ottenuto (e, poveretto, 
si aspettava applausi ed inni e corone d’al- 
loro) fu urlato. I soliti quattro energumeni 
insorsero, gridando al tradimento e all’ob- 
brobrio. Anche la mattinata doveva essere 
pagata! Sciopero, rivoluzione, distruzion dei 
teatri! Invano il compagno Gismano implorò, 
e invocò un po’ di ragionevolezza, e piatì in 
nome dei ventitrè anni che egli ha dedicato 
alla Lega rinunziando alla tranquilla buca del 
suggeritore ove egli era onestamente incanu- 
tito. Invano. I quattro energumeni trascina- 
rono la massa (buona gente i comici, tanto 
facile a trascinare, l’ho sempre detto!) e fu 
riproclamato lo sciopero ad oltranza. Anzi, 
fu proclamato qualcosa di più e di assai buffo: 
i comici avrebbero fatto da sè: avrebbero re- 
citato senza i capocomici: cioè senza prima 
attrice, senza primattore, e senza direttore... 
e andarono a chiedere ai proprietarii di dar 
loro i teatri. Ma i proprietari — chi sa per- 
chè — risposero picche! 

A questo punto della batracomiomachia, 
pare che le menti cominciassero a snebbiarsi. 
Le venti lirett E sino a quando? E ci 
saranno sempre E s'anco ci fossero sem- 
pre, con venti lirette non c'è da diguazzare. 
Cosicchè, pensa e ripensa, si decide di co- 
minciar la calata.... di quegli arnesi che sa- 
pete. Ci si rivolge alla Società degli Autori. 
Faccia lei. Quella tal commissione arbitrale 
che rifiutammo or sono otto giorni.... se 
volesse, esaminare le cose, trovare una via 
d’uscita.... Ma, questa volta, sono i capoco- 
mici che rispondono picche: No, basta. Tutto 
ha un limite — lo sappiamo da Einstein — 
ed anche la pazienza. Il teatro non è una 
fabbrica di turaccioli o di tacchi di gomma. 
O si muta sistema, o noi mutiamo mestiere 

Le cose, mentre scrivo, sono a questo 
punto. E non commento. Ho detto che i co- 
mici, per quanto vocino gli inergumeni e per 
quanto scrivano i demagoghi, hanno torto. 
È credo di averlo dimostrato col racconto 
pedestre ma esattissimo di questa nuova e 
miserevole bega. 


23 gennaio. 


Emmepì. 


Al prossimo numero, per gli associati, 
vanno uniti l'Indice, il Frontispizio e /a 
coperta de/ secondo semestre 1921. 

i non associati potranno acquistare In- 
dice, Frontispizio e coperta presso tutti i ri- 
venditori al prezzo di Lire Due. 
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LE PIÙ BELLE PAGINE 
DEGLI SCRITTORI ITALIANI. 


Il programma di questa collezione che Ugo 
dirige, e della quale vediamo già pubblicati due 
volumi, è noto. Antologie di tal genere se ne son 
certo fatte, per il passato, sebbene, che noi si sappia, 
non mai con tanta larghezza e ordine e organicità; 
ma, oltre all'ordine e alla compiutezza, per cui, a 
collezione completa, ogni italiano di media cultura 
potrà aver sottomano senza fatica il meglio della 
sua letteratura nazionale, questo nuovo florilegio si 
distingue dai precedenti per due caratteristiche che 
ne fanno un’opera singolare e moderna: anzitutto 

r il modo della scelta, non intesa a purgare sco- 
lasticamente i testi, e cioè nel maggior numero dei 
casi a scolorirli e infiacchirli, ma a darcene le pa- 

ine più spontanee e gagliarde, senza troppa paura 

[ella franchezza di linguaggio usata dai nostri an- 
tichi; e poi per avere affidata codesta scelta di pagine 
d'antichi scrittori a scrittori d'oggi, romanzieri, no- 

poeti, giornalisti, gente che ha vivo il senso 
di ciò che è vivo e che quindi giudica la bellezza di 
quelle pagine «non sulla loro aulica scrittura e sul 
loro stile austero e florido, ma soltanto sulla loro effi- 
cacia, chiarezza, leg; tà, secondo i gusti d'oggi ». 

Criteri, dunque, di grande modernità. Vi sentiamo 
lo spirito e, direi, la pratica giornalistica dell idea- 
tore, che cerca, qualsia cosa ìmprenda, la maniera 
di avvivarla e sveltirla e renderla attraente. E della 
bontà del programma abbiamo avuto in questi giorni 
la prova nelle due opere con cui la collezione è stata 
iniziata: le pagine del Baretti scelte dal Martini e 
le pagine scelte dal Papini, di Alessandro Manzoni; 
due bei volumetti, d'un sesto comodo ed elegante, 
buona carta e nitidi tipi e rilegatura in tela ed oro: 
una grazia insomma e una lindura editoriale dalla 
il molto ciarpame librario di questi anni tir- 
chi ci aveva quasi disavvezzi. 

Aver cominciato da Le più belle pagine di Giu- 
seppe Baretti scelte da Ferdinando Martini (Mi- 
lano, Treves, L. 10) è già un segno di quei criteri. 
Pochi scrittori vanta la nostra Tide bia fino al- 
l’Ottocento così agili, freschi, disinvolti, così vicini 
a noi come l’autore della £rusta. Ma era, con i pregi 
e i difetti che la professione comporta, un giorna- 
lista; nè soltanto in quell’acerbo periodico dove 
fustigò, con tanta franchezza, gli arcadi e accade- 
mici suoi contemporanei e le loro vanità e grullerie, 
ma anche in quelle Lettere ai fratelli, narrazioni 
di viaggi piacevoli e pittoresche e ricche d'osserva- 
zioni, al cui stile poco vi sarebbe da mutare, salvo 
il contenuto storico, per supporle scritte da un «bril- 
lantissimo » inviato speciale dei tempi nostri. E si 
pensi poi ad un Baretti trascelto, ordinato, presen- 
tato col gusto del Martini, Il quale, nelle sue pagine 
prefative, tratteggia un ritratto spirituale e morale 
di lui che bene completa il famoso ritratto in effige, 

uello dipinto dal Reynolds, riprodotto nel volume: 

retti adagiato in una poltrona, i gomiti sui brac- 
ciuoli, un libricino stretto nelle dita grassocce use 
a sfogliar libri e a pizzicar tabacco, il naso nelle 

agine, a cagione della gran miopia, che par quasi le 
KE da quel gran fiutatore di carta stampata ch'egli 
era: tutto l’uomo, colto nella sua passione più forte, 
passione del leggere. n 

I lettori dunque troveranno, nel compendioso vo- 
lume con le Lettere belle, gli articoli più frizzanti 
della Frusfa, cominciando th quello introduttivo, 
dove Aristarco Scannabue dichiarava di voler me- 
nare la sua metaforica sferza « rabbiosamente ad- 
dosso a tutti questi moderni goffi e sciagurati, che 
vanno tuttodì scarabocchiando commedie impure, 
tragedie balorde, critiche puerili, romanzi bislacchi, 
dissertazioni frivole, e prose e poesie d'ogni gene- 
razione che non hanno in sè il minimo sugo... ». 
Stroncature che gli procurarono, come si sa, una 
tale schiera di nemici, che il periodico fu soppresso 
dopo il 25° numero, e il Baretti pel dispiacere ne 
fece una malattia, tanto era il suo bisogno di dir 
sempre ciò che aveva in corpo. E l'antologia baret- 
tiana si chiude, come si chiuderanno tutte le altre 
antologie della collezione, con una appendice dove 
ad una buona biografia dello scrittore sono aggiunti 
aneddoti e giudizi di contemporanei e notizie bi- 
bliografiche, così che il lettore il quale s'accontenti 
del fiore ne può annusare in queste pagine la fra- 
granza, e chi, invogliato dal profumo, voglia poi 
conoscer le foglie e tutta la pianta, trova nello stesso 
volume la guida per completare la conoscenza. 


Ci 


Ciò che del primo s'è detto valga, quanto ai cri- 
teri, pel secondo libro apparso: Le più belle pa- 
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gine d'Alessandro Manzoni scelte da Giovanni 
Papini (Milano, Treves, L. 10). All'autore dei Pro- 
messi Sposî saran dedicati due volumi: avremo, nel 
prossimo, l'artista; in questo è presentato « il Man- 
zoni famigliare e filosofo, quello che non è conosciuto 
dai lettori usuali ma solamente dagli studiosi affe- 
zionati: un Manzoni, insomma, quasi inedito benchè 
le pagine qui raccolte fossero quasi tutte a stampa ». 
Dunque, una scelta del Carteggio, e delle idee let- 
terarie e dei giudizi storici e politici, « finchè, con 
i brani estratti dalla Mora/e Cattolica, s'arriva a 
quello che fu uno dei centri vivi e maggiori dello 
spirito manzoniano, cioè la religione ». 

La parte aneddotica anche qui è ricca e piace- 
volissima. Sarebbero quasi tutte da citare certe vi- 
vaci storielle spigolate dal Papini fra gli scritti meno 
noti del Manzoni, dove questi le narra con un garbo 
e un brio «che rammentano le pagine più argute 
dei Promessi Sposi ». Sentitene una. « Non so se tu 
conosca la storia di quel canonico di Monza, che 
al momento d'entrare in Roma, dove andava col 
disegno di vedere /e meraviglie di quella metropoli, 


incontrò un vetturale di Monza che egli ebbe tosto | 


riconosciuto, e che usciva pian piano dalla porta 
del Popolo, colla sua tartana. — Oh, signor cano- 
nico. — Oh, tale dei tali. — Anche lei qui? — Sì, 
ma, e voi dove siete avviato? — A Monza, a casal 
vuole approfittare, signor Canonico? — Oh, vedete 
che combinazione felice! Ma, andate proprio diritto 
a Monza? — Diritto diritto. — Il Canonico, lieto e 
maravigliato della felice combinazione, trasportò la 
sua valigia e la sua persona nel legno del compa- 
triota, e venne a Monza a raccontare la fortuna che 
gli era toccata di trovare un ritorno così pronto, 
così a tempo. La favola significa che certe occasioni, 
benchè desideratissime, vengono talvolta tro) pre 
sto per chi non vuol fare come il canonico di Monza ». 

E ci porta nella intimità viva dello scrittore quel 
dialogo, tolto da un raro libretto del Fabris, in cui, 

r dare un'idea della conversazione manzoniana, 
E ficostraita « Una serata in casa Manzoni »: dove 
par di vederlo, il gran vecchio, seduto accanto al 
camino, con intorno i pochi amici assidui alle sue 
veglie, sbragiare il fuoco con le molle e accompa- 
gnare con quel gesto, divagando da un argomento 
all'altro, le sue parole assennate ed argute. E ar- 
guzie n'ebbe fino all'ultimo respiro. Negli ultimi 
giorni di vita, quando non connetteva quasi più, ad 
uno che gli domandò: « — Com'è, don Alessandro, 
che ella si confonde?» rispose: «— Se sapessi 
com' è, non mi confonderei ». Ma di certe sue uscite, 
raccolte nell'appendice aneddotica, questa, con cui 
chiudiamo è delle spiritose. Il Tommaseo lo sor- 
prese un giorno mentre stendeva al sole, perchè 
s'asciugassero, delle bozze da correggere. « Vede, 
gli fece Manzoni, che anch'io ho qualcosa al sole ?... » 


(Corriere della Sera.) 


* 


La raccolta delle più belle pagine dei nostri scrit- 
tori promossa dalla Casa Treves ha anche il me- 
rito di fornire al pubblico italiano una serie di vo- 
lumi comodi, eleganti, maneggevoli, tascabili, che 
può stare a confronto delle più pratiche consimi 
serie straniere e il merito non sembrerà piccolo a 
chi consideri appunto che per un pubblico non 
troppo spontaneamente voglioso di leggere degli 
scrittori che esso crede, più che antichi, antiquati, 
la tentazione alla lettura è necessario venga pre- 
sentata sotto la veste più suasiva, 


{Il Secolo.) 


Apo Sorani. 


| più begli aneddoti Portiani. 


Il periodo nel quale fiorì la poca vita del porta fu 
per l' Europa V'Îtalia e forse specialmente per Milano 
storia a colpi di scena, storia — disse il Giordani 
— con «faccia e strepito di spettacolo ». E tale la 
rende Raffaello Barbiera nel suo ultimo libro: Car/o 
Porta e la sua Milano.* F | 

Il Porta a venticinque anni aveva visto, come il 
Manzoni a quindici, partire gli austriaci, arrivare i 


francesi, 


Quatter strascion se 
Senza s' ciopp, sen 
Senza scarp, senza calzett 


e ripiombare in Lombardia la reazione asburgicomo- 
scovita guidata da quel maresciallo Suvarofi che la 
camicia l'aveva ma comandava e combatteva a cavallo 
in camicia, dopo un pasto di carne cruda. Il rimbombo 
però di cotali avvenimenti che trasformavano il vec- 
Chio emisfero non soffocava il discreto sussurro 
delle conversazioni lepide o addirittura salaci nei 
caffè, nelle buone trattorie, nei club, nei teatri, nei 
ridotti, nei palazzi e nei tinelli borghesi; anzi, sic- 
come tutta quella immane tragedia si compiva, mo- 
bilitando il coraggio od il lavoro di appena una 


1 Carlo Porta e la sua Milano, di Rarrazi.o BarmierA 
(con ritratto del poeta: pag. 400), Firenze, G. Barnira cd., 
L. 20. 


rappresentanza cittadina, intratteneva con risorsa e 
varietà di moti nelle veglie e nei ristori 
di una vita assai più socievole della nostra. L'aned- 
doto pullulava. Ha ecco il Barbiera, a infiorare i 
capitoli del libro fortunatissimo che gli richiama 
attorno interessati, divertiti, attenti, i lettori fedeli, 
memori d'altri libri di lui, sull'epopea del Risorgi- 
mento. Quest'ultimo libro ne compie il ciclo. 


# 


La confusione delle lingue! Come riassumerla 
meglio, che nel malinteso fra il Còrso vincitore e gli 
illustri dell'Ateneo Pavese, nella cerimonia del 1805? 
Entrando nell'aula dell'Università, inchinato dai 
professori, Napoleone chiese al medico Carminati 
qual differenza trovasse «tra la morte e il someglio ». 

Il professore, che non conosceva il francese, non 
capì che Napoleone aveva trodotto in quel bel modo 
sommeil, ... improvvisò una dissertazione fra la 
morte e il suo meglio. Come cortigianeria abbastanza 
bassa, non è veri e l'eloquenza del dottorone è 
più marchiana dell'ignoranza del Bonaparte! Quindi, 
se i lettori hanno bisogno di un ricostituente di 
dignità, ricordiamo il motto superbo di Pietro Verri 

uando una manica di scamiciati, sulle tombe, nelle 
chiese, sul fronte dei palazzi, persino sulle imposte 
dei palchi nei teatri andava martellando via fe in- 
segne araldiche; le levò il Verri, ma disse: — Tolgo 
lo stemma, resta il nome! 

Difficile cogliere la variopinta bizzarria dei tempi 
e della società in cui si mescolavano vecchie sdol 


RarraecLo Barbera. (Fot. Badodi.) 


cinature e nuove alterige militari, meglio che nello 
scalpore del nastrino della Corona di Ferro accor- 
dato al famoso musico Crescenti 


Quel cappon collà vés de canarin 
Che a ogni trill el ciappava on marenghin. 


lestiale, rispondev: 
blessure, donc! — Libere parole in un 
scollatissimi costumi e di ostentati ami eppi 
etichetta, d'un'etichetta da mandare all’altro mondo. 
Prova ne sia il pittore Giuseppe Bossi 


el pittor Boss. Esuss per lù! 


che ritrasse la bellissima Paolina Bonaparte senz'om- 
bra di veli quale l'aveva scolpita Antonio Canova. Se 
non che la moderna Venere era mollemente sdra- 
iata in una stanza caldissima, e lui, infagottato negli 
abiti di panno e di cerimonia, a lavorare in pela 
serra soffocante, si buscò un bel malanno che, tras- 
formatosi in polmonite, fu causa prima della sua 
precoce scomparsa. 

Attorno al Porta gli illustri non si contano; illu- 
stri potenti o illustri magnanimi e sventurati come 
Ugo. Il quale nell'ospitalità ambrosiana del « poeta 
cassiere », dell’ « Omero dell’Achille Bongèe », co- 
nobbe ore dolcissime di calma, parentesi fia nella 
vita tempestosa «asilo cordidissimo a me in.... 

uelle mie tristissime sere ». Gli piaceva tutto: il 
focolare che lo riscaldava senza abbruciarlo; le seg- 


giole basse che lo lasciavano riposare; le mele cotte 
e crude: «e le vostre mele cotte mi risanarono gli 
occhi, e le vostre mele crude mi davano tutte le sere 
una cena salubre e squisita, la quale non mi costava 
se non un cordiale ringraziamento ». Gli piacevano 
il papà, la mamma, i 


igliuoli, anche le dorpestiche, 


È uscito presso i Fratelli Treves, Editori: 


MIO FIGLIO FERROVIERE 
romanzo n UGO OJETTI: nove uRE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Egregio Signor Dott. Rocchietta, 


Pinerolo. 


Essendo da tempo che il mio fisico era în 


continuo deperimento, mio fratello Oliviero mi 


indicò il Proton, e ne ebbi un risultato magni- 


fico, come può vedere nella mia fotografia. 


De Simone Renato 
GARZIGLIANA (Torino), 29-8-921. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


(Continuazione e fine, vedi numero precedente.) 
La voce peL Draco. 


Di lì a pochi giorni partimmo in viaggio. 
Traversai la città con orgoglio di trionfatore. 
AI mio animo esaltato dalle speranze avven- 
turose, cielo e terra brillavano come puliti 
e rinfrescati da una recente pioggia. (Dianzi, 
sulla porta di casa, un nostro vecchio con- 
tadino, col pessimismo solito della gente agre- 
ste, si era doluto con mio padre della siccità 
che bruciava il raccolto.... Uomo insensibile!) 

Nonostante la luce insolita e felice che ba- 
gnava la città, la gente circolava per le vie 
come se nulla fosse — cor /e pa/pebre cucite. 
Incontrammo anche taluni conoscenti. Io non 
mi sapevo capacitare come mai essi riuscis- 
sero a serbarsi così tranquilli, rafura/i, e di 
umore inalterato. Eppure costoro non parti- 
vano. Avrei voluto gridare a quegli ignari: 
«Aprite gli occhi, fate largo alla mia gioia! ».... 
Ma a che pro? Meglio lasciare nie quegli 
infelici ignorassero la propria infelicità. Poi 
mi pentivo, come se un affamato mi guar- 
dasse mentre mangio. Avrei desiderato che 
tutta quella gente partisse insieme con me. 
O Beneficenza tentatrice! 

Quando la vettura, che trasportava i nostri 
bauli e il mio trionfo, si liberò dalle viuzze 
odorose di fritture e di catrame bollente, in- 
ghirlandate di reti appese lungo i muri leb- 
brosi delle casupole; e svoltò sul molo aperto 
davanti al golfo illustre, onde una volta Gia- 
sone, protetto dallo zdano di Pallade, salpò 
verso le funeste Simplégadi; e l’eroico vento 
del mare m’investì il petto e la faccia, io 
in quel soffio gustai quasi il sapore del mio 
nuovo destino, che ormai trasvolava verso 
terre lontane e promettenti. Ah, come si può 
non partire?... Tale un Ariele, mi affidai al 
vasto respiro del mare, anima e corpo. 

L’Andrémeda era ancorata lontano dal 
molo, quasi al largo. Non fu mercè quella 
sua posizione particolare che io la riconobbi 
fra tutte le navi sparse nel porto. Come non 
riconoscerla a colpo sicuro? Quello non era 
un piroscafo come tutti gli altri: era il piro- 
scafo che ci doveva portar via. 

Oltre a questo, mentre le altre navi mo- 
stravano un che di inanimato e di passivo, 
e, circondate di maone e di rimorchiatori che 
tutti assieme componevano come degli iso- 
lotti fumanti, si lasciavano caricare e scari- 
care con l’apatia di vecchie bestie sonnac- 
chiose, l’Andrémeda, libera nel mezzo del 
golfo, lanciava ululati laceranti, dal fumaiolo 
chinato indietro con un che di caparbio sbuf- 
fava gomitoli di fumo densi come sfere di 
piombo legate a catena, impaziente di muo- 
versi, di oltrepassare il promontorio vigilato 
dal faro che segnava il limite del mondo 
conosciuto, e lanciarsi nel mare aperto che, 
striscia più scura confinante col cielo, appa- 
riva laggiù, oltre la lingua di terra che chiu- 
deva l'anello del golfo. 

Disse la mamma: — È troppo tutto quel 
fumo per un bastimentino così piccolo. — E 
mio padre, come per correggere, l’osserva- 
zione della mamma, aggiunse: — È Polifemo 
galleggiante. 

Quale diversità dai pensieri della mamma 
a quelli del babbo! Quanto tutto ciò che di- 
ceva la mia buona mamma mi suonava bello 
e adorno di senso, altrettanto vani e incom- 
prensibili mi riuscivano i discorsi del babbo. 
Ma io sapevo che non si può derogare al do- 
vere di voler bene anche al babbo, e procu- 
ravo di nascondere a me stesso quella diver- 
sità. Però, a fine di giustificare e di rendere 
accettabile tale dovere, avevo escogitato una 
cagione che me lo confermasse in qualche 
modo: mi pensava che bisogna voler bene 
anche al babbo, perchè il babbo vuol bene 
alla mamma. 

L'Andr6meda era uno scafo tozzo e ridi- 
pinto che mostrava i fianchi feriti di lunghe 
rappezzature rosse. Mio padre, con quel fare 
sentenzioso che gli era proprio, disse: — A 
dir poco, la vostra nave è una vecchia car- 


LA ROVIN 


LA CITTÀ SCOMPARSA, novetta oi ALBERTO SAVINIO. 


cassa. — (Diceva vostra perchè, dopo averci 
accompagnato a bordo, egli sarebbe ritornato 
a terra). Stavolta però, nonostante la coscienza 
del dovere, io non potevo condividere l’opi- 
nione di mio padre. Ber me, l’Andr6meda era 
una nave stupenda; o meglio, /a nave, giac- 
chè su quella e non su altra io avrei na- 
vigato verso il mondo sconosciuto. Nondi- 
meno, tale giudizio me lo tenni segreto. Ma 
quando venimmo sotto l’Andrémeda con la 
barca, io partecipai tale mio giudizio a _Me- 
rico il barcaiolo, con cui nel breve tragitto 
mi ero stretto di vivissima amicizia. Merico 
mi capì e mi approvò. Questi sì che se ne 
intendeva di navi! Era un uomo del me- 
stiere, lui, 

Per raggiungere la scaletta di bordo, Merico 
dovè girare attorno al piroscafo. Io non mi 
saziavo dall'esaminare quella macchina stra- 
ordinaria, guardandola come avrei guardato 
una giraffa, un plesiosauro o una bestia fa- 
volosa. Quell'uomo scalzo che compiva l’ir- 
ragionevole fatica di versare acqua nel mare 
da una secchia di tela, le finestrelle rotonde 
disposte in doppia fila simili a forellini per 
infilarci le matite, il getto di vapore che sca- 
turiva da un buco vicino alla linea rossa di 
galleggiamento, l'Andrémeda scritta con let- 
tere d'oro sotto la curva della poppa, i disegni 
luminosi che si agitavano come farfalle sui 
fianchi della nave: ogni cosa mi era oggetto 
d'infinita ammirazione. 

Ma quello che più piacque e m'incuriosì, 
fu la piccola donna attaccata davanti alla 
punta della prua. Mio padre, indovinando il 
mio stupore, disse: — L'è Andrémeda, per- 
dio! — Ma tali parole non m'illuminarono 
affatto. Fino allora non avevo pensato che 
la parola Ardrémeda potesse avere una qual- 
che significazione. Quel composto di suoni 
strani e, per quello che era di me, 
munciabili, nasceva ex zi/i/o e si associava 
alla forma di una nave. Ma ora, dopo le pa- 
role di mio padre, sapevo che il nome An- 
dr5meda era da applicarsi a quella piccola 
donna, dipinta e inanimata, sospesa davanti 
al bastimento. Ma chi era cotesta Andrémeda ? 
E perchè starsene appiccicata lassù? E che 
faceva?... Potevo io credere a ciò che il mio 
babbo aveva aggiunto, cioè che: « Aspetta che 
il drago venga a mangiarsela viva»?... Mio 
padre era solito raccontare storie terrificanti 
e oscure. A nulla sarebbe valso replicare, 
perchè mio padre era anche pronto a suffra- 
gare quelle assurdità con argomenti irrefu- 
tabi Andr6meda, piccola donna attaccata 
davanti alle prore dei bastimenti, era desti- 
nata a rimanere per me un essere bello. ma 
incomprensibile. 

Tutta la notte che durò la traversata, mia 
madre me la fece passare sul ponte, sopra 
una sedia a sdraio, avviluppato fin sotto il 
naso nel famoso scialle scozzese. Tale indu- 
mento costituiva ormai parte integrante della 
mia minuscola persona. 

L'occhio verde di Andr6meda vigilava in 
cima all'albero maestro. Cigolavano gli anelli 
a ogni strappo delle gomene. Il nastro sot- 
tile di vapore che si spandeva in alto come 
il fantasma di un serpente celeste, annebbiava 
le scintillanti teorie degli dei e degli eroi. 

Nel silenzio diffuso di umido vento, i 
sceri di Andr6meda palpitavano con ritmo 
perfetto. Era nell'aria limpidissima una calma 
animata d’inquietudine profonda. Quantun- 
que il dolce fascino dell'avventura mi fosse 
ignoto, tuttavia il mio animo attento ne par- 
tecipava, e quel che di vago e di esultante 
emana il mare, specie se coperto dalla notte, 
suscitava in me l'angoscia felice del pericolo 
e della libertà. 

Da un gruppo di passeggeri poveri coricati 
sul ponte di prua, si levava ogni tanto una 
canzone strascicata e desolante. Poichè nelle 
voci degli uomini vi è sempre un che di mor- 
tale, il suono di quelle canzoni sconsolate 
risvegliò nel mio animo lo ste 
glaciale che mi aveva colto davanti al corpi- 
cino del passero steso sulla pagina di Leonìdas. 
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CASTIGO 


Ogni tanto un lampo silenzioso rischiarava 
l'orizzonte. 

L’Andrimeda vogava sotto le stelle. 

Ma non tutte le stelle, delle tante che illu- 
stravano il vasto cielo, se ne restavano ap- 
piccicate lassù. Quando l’una quando l’altra 
si staccavano dal cielo e cadevano lontano a 
spegnersi nel mare. 

Io ebbi il savio accorgimento di rappresen- 
tare a mia madre quale pericolo noi corres- 
simo a starcene così esposti al precipitare 
delle stelle guaste. Ma ella non fece mostra 
di curarsene, ciò che io giudicai un magni- 
fico sfoggio di coraggio. Peraltro, quale te- 
merità nella mia buona mamma! A tutti gli 
eventi o mirabili o spaventosi che si m 
festavano via via, ella opponeva il suo con- 
sueto umore dolce e inalterato. Tanta in- 
differenza quasi mi moveva a sdegno. Passi 
per il cigolare degli anelli; passi per le catene 
che strisciavano da sole come serpenti rumo- 
rosi sul ponte della nave; ma come non ri- 
i a quel mugghio, di notte, in alto 


Che mio padre avesse ragione ?. 

lo cacciai la manina fuori dello 
mi afferrai alla gonna materna. 

— Viene! — sussurrai con la voce strozzata. 

— Chi? — domandò la mia buona mamma. 

— Il d/lago! 

— Il dlugo? — ella ripetè, ridendo. Poi ‘ 
soggiunse: — un povero vitellino chiuso 
in una gabbia, vicino al boccaporto della stiva. 

Strana manìa cotesta delle persone grandi, 
di voler spiegare così su due piedi i fatti più 
mostruosi e sovrumani! Io stetti in ascolto. 
Il grido si ripetè. Non c'era più da dubitarne. 
Quando mai i vitellini hanno mugghiato come 
i draghi? 

— E il d/ago dlago!— ripetei con 
sistenza. Ma mia madre, senza manifestare 
niuno spavento nè provvedere’ ai ripari, si 
curò di rificcarmi la manina sotto lo scialle. 
— Domani ti condurrò a vederlo questo fa- 
moso drago — disse. Poi, come per terminare 
definitivamente la storia del drago, aggiunse: 
— Dormi. 

Chiuso nella coperta come un frutto nel 
suo guscio, ebbi atto di starmene quatto 
e zitto per non contristare la mia ‘buona 
mamma, Ma chi sa in che modo ella inter- 
pretò il mio silenzio? Forse credè che mi 
taciuto perchè avevo seguito e pregiato 
le sue parole. O illusione! Quanto poco le 
mamme sospettano quali ne i esse hanno 
nei propri figli! 

Per quello che era dei mezzi di premuni- 
zione, giacchè mia madre mostrava di non se 
ne voler curare, nemmeno io ci pensavo più. 
Ma chi mi avrebbe potuto cavare dalla testa 
che un mostro invisibile rincorresse la nostra 
nave, balzando sul mare come un montone 
sovra un prato? 

In verità, non v'è che il sonno, il sonno 
pesante e assoluto signore d ini, che 
possa domare cotesti terribili nemici delle 
mamme. . 

Tacque la canzone a prua. Tacquero i ci- 
golìi degli anelli. Si spensero le stelle e. i 
lampi silenziosi. 

Nel sonno greve che a poco a poco mi sopì, 
io continuai a udire il mugghio spaventevole 
del drago, che galoppava sulle onde per,man- 
giarsi la piccola Andr6meda, legata laggi 
davanti alla punta della nave. H 


alle e 


LA CITTÀ SCOMPARSA. 


Della città marittima dove soggiornammo 
alcuni giorni, serbo un ricordo greve di no- 
stalgie e come-avvolto in una notte luminosa. 
Non so per quale misterioso processo della 
mente, in me non è rimasta veruna hem- 
branza diurna di quella città meravigliosa. 
Quanto al suo nome, nè allora nè di poi mi 
riuscì conoscerlo. Sarebbe vano’ ormai vo- 
lerlo rintracciare sulle carte geografiche. Più 
che per terremoto, o altro simile sconvolgi- 
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mento, quella città è affatto scomparsa dalla 
faccia del mondo. Essa non esiste più in 
luogo alcuno, fuor che nella sede più ripo- 
sta della mia memoria. Ma quivi essa vivrà 
fintanto che avrò vita. Onde anche per essa, 
la mia morte segnerà l’ultimo e definitivo 
cataclisma. 

Rammento una spianata popolata di gente 
e di carrozze; terrazzi che sporgevano sul 
mare; luci che si frangevano per lungo tratto 
sulle acque scure. Rammento una sala vasta, 
infiorata di ghirlande luminose. Rammento 
sopratutto una donna, brillante di bellezza, 
splendida come una regina, che, ritta sopra 
un palco, riversa la testa nell’atteggiamento 
di una mènade, la gamba destra discosta e 
tesa a simiglianza di un pollastro che si stiri, 
dondolandosi sull’anca sinistra nel ritmo della 
musica, cullava il suo violino come un bimbo 
capriccioso, e, a ogni colpo d'arco, pareva 
fosse per prendere lo slancio assieme al suo 
fanciullo verniciato, e trasvolare fra le ghir- 
anco luminose, unica sede veramente degna 

i lei. 

Le altre suonatrici, per soggezione, le sta- 
vano sedute attorno, e, curve sugli strumenti, 
lavoravano con zelo di schiave devote e sot- 
tomesse, Alla sola contrabassista era lecito 
stare in piedi al cospetto della sovrana. Ma 
la contrabassista era donna di età, pingue e 
armata di occhiali. Contuttociò ella non abu- 
sava di tale suo privilegio, e, abbracciata al 
contrabasso come a un ipertrofico figliuolo, 
scendeva con la mancina a solleticarlo sulla 
pancia, traendone suoni cupi e lamentosi. 

Talvolta la regina scendeva dal suo palco 
di splendore e di dominazione, e, aggirandosi 
altera in mezzo al popolo fedele, andava rac- 
cogliendo in un vassoio d'oro gli oboli dei 
sacrificanti.. Con quale magnifico disprezzo 
ella trattava quelle plebi! Io ero il solo che 
non le dessi nulla, eppure su di me i suoi 
occhi adamantini non si posavano con sde- 
gno..., Che dico, sdegno? ella mi amava. 
Quanto eran dolci quei momenti che, passan- 
domi vicino, ella mi accarezzava il mento con 
la mano che odorava di violetta! 


BREVETTO 
DELLA REAL CASA 


Triste fu la partenza dalla città chimerica. 

— Perchè partire? 

To avevo fermato di consumare colà la vita, 
fino all'ultimo respiro. Nessun rimpianto mi 
richiamava in altri luoghi; nessuna nostalgia 
mi attirava altrove. A che tentare nuove av- 
venture?... Fuori di quella sala infiorata di 
ghirlande luminose, tutto era desolazione e 
oscurità. 

E ricordavo il mare che si stendeva aperto 
e tentatore davanti alla città degli Argonauti, 
esercitando su di me il fascino di mondi lon- 
tani e sconosciuti. E poi guardavo il mare 
che mormorava ai piedi della città meravi- 
gliosa. No: esso non invitava nullamente al 
navigare: era un riparo azzurro, disposto 
intorno al luogo in cui la vita aveva ragu- 
nato ogni sua bellezza e ogni sua felicità. 
Perchè partire dunque? 

— Bisogna — disse la mia buona mamma. 
E le inspiegabili necessità, le fatalità miste- 
riose della vita alle quali ci dobbiamo sotto- 
mettere pur soffrendone, mi furono manife- 
ste, più che nella parola stessa, nella calma, 
in quel che di assoluto e di definitivo con 
cui mia madre pronunciò quella parola: «bi- 
sogna ». 

Ma io non l’intendevo a codesto modo. In 
quel tempo adoravo nel presente il « più pos- 
sente nume». Necessità, l'inflessibile dea cui 
ripugna ogni preghiera o libazione, io non la 
conoscevo affatto. Non ero ancora assuefatto 
a sottomettermi all’inesorabile destino con 
l’apatia dell’arabo, sperduto in mezzo al de- 
serto, senza acqua nè cibo, che aspetta tran- 
quillamente il démone della morte sotto la 
pancia del proprio cammello. Però, con molta 
fermezza, dichiarai a mia madre che, senza 
la bella signora che mi accarezzava il mento, 
non mi sarei mosso d'un passo. 

Conoscevo già per esperimento che a mo- 
strarsi risoluti c'è sempre da guadagnare. 
Anche quella volta ebbi a congratularmi del 
mio contegno autoritario: la bella violinista 
assicurò che non mi avrebbe abbandonato. 

Era la nostra ultima serata nella città delle 
delizie. Non so quali parole bisbigliassero 


mia madre e la regina discesa dal suo palco. 
Il fatto sta che questa non mi accarezzò il 
mento, come aveva fatto le altre volte. Ella 
parlò, prima di ogni altra cosa, Disse: — /a, 
ja mein Liebling. Ich werde kommen. Wir 
werden zusammen fortgehen. Indi, posato 
il vassoio delle oblazioni, mi prese entrambe 
le manine, mi trasse a sè e mi abbracciò, 
cullandomi come soleva fare col violino 

E quando l'abbraccio si allentò, come un cru- 
dele vampiro che mi abbandonasse dopo 
avermi succhiato tutto il sangue, e lo sguardo 
risollevai dalle tenebre dolcissime di quella 
seta profumata, la sala con le piante, il po- 
polo fedele, il palco con le suonatrici, le 
ghirlande luminose, tutte le cose si erano 
confuse in un bagliore unico, che turbinava 
davanti ai miei occhi attoniti come una ruota 


sfolgorante. 
Eppure ella non venne. Mia madre mi di- 
ceva: «È qui.... verrà ». Ed io le credevo. 


Fino all'ultimo sperai. Ma quando fummo 
sul piroscafo, capii che tutto era finito. Ed 
era tardi ormai per rimediare in qualche 
modo: fra me e lei s'era frapposto, niente 
di meno, il mare a separarci. 

L'Andr6meda, frattanto — ahi! perchè 
scampata al drago? — la sorda e crudele 
AndrSmeda, su cui il mio soffrire non pa- 
reva pesare affatto nè ritardarne l’implaca- 
bile cammino, vogava silenziosamente sotto 
il cielo, dove le stelle si accendevano per 
la notte. ” 

Nel mio cuore troppo piccino, tantò do- 
lore non potè capire. Ruppi in singhiozzi 
disperati. E fu attraverso lo scintillamento 
delle mie lacrime, che io vidi l’anfiteatro 
bianco della città inabissarsi lentamente nel 
mare. 

Perchè s’ingannano i bambini? 


ALserto SAvINIO, 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'I.usrrazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei principalì avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro attività. 


il lesso. 


garantito igienicamente puro 


L'uso razionale Come base della mi. 
nestra, non come semplice insaporante) di 
questo vecchio prodotto di fiducia per 
mette di avere in ogni momento, in 
qualsiasi luoso 0 circostanza, squisite 
minestre in brodo senza bisogno i fare 


La carne € tanto più appetitosa e 
nutriente ai Serri. arrosto, in umido 
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L'Arte e “La Pasticca del Re Sole, 


Ì TEMCROPA, 
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Abbiamo sperimentato le Pasticche del Re Soli 
o mpocimentato le Pasticche le Sole e le abbiamo trovate 


La Pasticca del Re Sole è ve Caro Comm. Gazzoni. Con ri- Le pasticche del Re Sole son tutti i fumatori dovrebbero La pregodi non farmi mai man- 
tamente degna del Gran Re. conoscenza a La Pasticca del Re le sole per i Re. usare La Pasticca del Re Sole. care le sue Pasticche del Re Sole. 
Emma Gramatioa. Sole. —Beniamino Gigli. Maria Melato, Triluasa. Bernardo De Muro. 


La Pasticca del Re Sole deve 
essere usata da tutti gli artisti di 
canto; fo non ne trovai mai una 
migliore. 

‘Aureliano Pertile. 


La Pasticca del Re Sole è ve- 
lente efficace e squii mio 


ram ‘ace © squisita. 
grande Zacconi ha ragio: 


Borelli. Giovanni Grasso, 


Le Pasticche del Re Sole mi La prodigiosa Pasticca del Re] La regina delle * soubrette, La Pasticca del Re Sole, lascia veri prodigi di rapida 
harino dato il Re e il Sol! Come Piga) nos pub deaiderare che le Pa: ta bocca più fresca, più dole di 2 in id ne le fis 
i Re Sole. un dado, 
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rl e “’Anna Maria Tarohetti. Gisella Pozzi. Maria Carli 
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lcialmente gli autori drammat muare a 
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sono indispensabi agli Au 
Ugo Piperno. Juanita Caracciolo Armani. che del Re Sole. Sterni. agli oratori in genere. 
Alfredo Testoni. ‘50 Piperni Ermete Zaoconi. 


EL RE SOL è contro la tosse ed è un ottimo disinfettante della bocca. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


Tra la virtuosa gente” 
di ALserTo Boccarpi. 


La parola che Alberto Boccardì fa giungere fino 
a noi attraverso le pagine di questo volume, pub- 
Dlicato nella collezione delle «Spighe», è fra le sue 
più vive, quasi egli potesse ancora sorridere il suo 
sorriso bonario ed indulgente dietro le spalle dei 
personaggi. « Dietro le spalle.» non «alle spalle» 
di certo, chè Alberto Boccardi ama questi perso- 
naggi, anche quando nel descriverli il tono assume 
delle sfumature canzonatorie. 
È sono saldamente piantati sulle loro gambe i 
protagonisti di 7ra /a virtuosa gente, la cui indi- 
vidualità si sviluppa man mano nel racconto, at- 
‘o un dialogo fluente ed abbondante ed un'i 
ne psicologica che va dalla descrizione par- 
ticolareggiata delle loro più minute caratteristiche 
ad una serie di larghe pennellate di colore, gettate 
giù quasi sempre con esatta arditezza. Perchè un 
sàno equilibrio artistico guida l'autore, sia nel ta- 


ì) ALserro Boccarpi, 7ra /a virtuosa gente. Milano, 


Treves, L. 5. 


Per informazioni relative al soggiorno per la ventura stagione estiva rivolgersi alle Direzioni degli Alberghi: 
EXCELSIOR PALACE HOTEL - GRAND HOTEL DES BAINS - GRAND HOTEL LIDO - HOTEL VILLA REGINA 


lio dell: 
al: 
perficialità. 

Il fatto conta poco o conta solamente in quanto 
serve a dare maggior risalto ai personaggi, gente 
di teatro per lo più, o che all'ombra del teatro 
vive; piccola gente dai molti ideali e dalla vita 
mancata, nel descrivere la quale il sorriso canzo- 
natorio dell'autore si vela di tristezza, pur non per- 
dendo la consueta serenità; gente che tende all'alto 
od in alto è già arrivata e non manca di boria e 
quasi sempre manca di scrupoli, nel descrivere la 
quale il sorriso canzonatorio dell'autore si fa un 
po' pungente, pur non perdendo la consueta sere- 
nità; e la vicenda semplice, qualche volta anche 
un tantino ingenua, ma quasi sempre dotata di 
una certa saporita freschezza, si chiude con un ul- 
timo tratto, che dovrebbe giungere imprevisto come 
il solito fulmine nel solito cielo sereno, ma che in- 
vece spesso l’autore lascia intravvedere nel corso 
della novella, incapace di mantenere fino all'ultimo 
il segreto del suo piccolo «colpo di scena». 

Così, a volume chiuso, i vari tipi restano ben 
vivi nella mente del lettore: Sante Zenon, commo- 
vente e simpatico nella sua dignitosa miseria (Tra 
la perduta gente); il comm. Amilcare Cadolini, bel 
tipo di cantante famoso, padrino del figlio dei coniugi 


vella, sia nella creazione del tipo, esente 
pedanteria, come da un'eccessiva su- 


Preganziol suoi amici, deliziosa coppia di piccoli 
borghesi veneziani (Il padrino regale); il cav. Ales- 
sandro Caffarelli, despota sovrano nelle manifesta. 
zioni artistiche della sua città, celebre per un ca- 

lavoro mai scritto (Il libro di Ezechiele); Plinio 
Bandai slot anufianopal nin sogno 
teneramente idillico di una non toa giovane vedova 
dai rigidi costumi, la quale però, morendo, non gli 
lascia nemmeno un centesimo in eredità (il punto 
del diavolo). . 

E la loro storia, priva di complicazioni, svolta 
con abbondanza di particolari entro la struttura 
larga e piana della novella, ricorda un po' quei 
quadri, di cui rari epigoni ormai si vedono nelle 
contemporanee Esposizioni, dopo aver ai 

uali si sapeva, senza dubbi, d'aver guardato quella 

ta figura in quella data posizione, su quel dato 
sfondo, e ne rimaneva nella memoria una impres- 
sione precisa d' me, anche dopo averne dimen- 
ticato i singoli particolari. 

Alberto Boccardi è morto troppo presto per go- 
dere della sua ultima opera; ma coloro che lo co- 
nobbero, lo stimarono, lo amarono ritrovano in que- 
ste pagine, l'osservatore indulgente della vita, lo 
scrittore probo e fluente, l'amico buono ed arguto. 


(Il Piccolo della Sera.) 
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questo inizio: fatale 
servendosi regolar- 
mente per la’ vostra 
toletta dell’incompa- 
rabile 
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La prima ruga 
chiusa sempre un pro- 

fondo dolore alle donne 
graziose, e graziose voi 


ANIM 
NOTTURNO 


lò siete tutte, signore. 
[Potete evitare 


Essa conserva la vostra epider 
mide, giovinezza © beltà, ed im- 
pedirà la formazione di questa 
piega, cattivo presagio di molte 
altre, se non vi porrete attenzione. 

Completate gli effetti felici della 
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